蓬勃生長

◎ 安 寧

陰冷的冬日黃昏，我們在師大東門的“天使路”上，總會遇到舟舟老師。他正將叮當作響的破舊自行車騎得飛快，以此躲避頭頂噼噼啪啪的“天屎”。看到提著煎餅果子豆漿油條的我們，他便大笑著喊：嘿，姑娘們，小心“天屎”！而后貓著腰，以電影里英雄穿越槍林彈雨般的勇猛，躲閃著黑壓壓罩住了大半個天空的烏鴉。

等我們穿過成千上萬只烏鴉，飛奔到藝術樓，見門口舟舟老師的二手自行車上，早已傷痕累累，落滿了“天屎”。車輪變成了白色，在路燈下閃閃發光，好像舟舟老師剛剛騎著它踏雪而來。

學校西門的時光咖啡館，是我們的聚會“根據地”。這里的燈光永遠都是溫馨的暖色調，散發著慵懶散漫的氣息。音樂也夢境般飄忽不定，讓人沉溺。再急迫的人，一踏進時光咖啡館，陷入柔軟的沙發，就仿佛忘了外面的喧囂和人間的風雨，任由思緒在無邊的河流中飄蕩。

這是一個適宜停下來無休無止地做夢的地方，夢里色彩斑斕，光芒四射。我們在這夢的城堡里徜徉，漫無邊際地探討藝術，研究哲學，談論虛無縹緲卻時刻將我們激蕩的人生理想。窗外車水馬龍的嘈雜聲響，被高大的法桐重重過濾，再穿過叢生的藤蔓和灌木，最終完全地消失。咖啡彌漫的香氣中，我們慢慢翻閱著手中的書；有時什么也不看，只凝神注視著杯中氤氳的熱氣發呆，常常連舟舟老師的到來，都沒有發覺。

舟舟老師很少打擾夢中的我們，只悄無聲息地坐下，任由我們在寂靜的河流中漫游。藝術就是讓人類暫時地沉迷于夢境，忘記世俗的世界，它負責平衡我們在生與死之間疲憊奔走的肉體，進而讓我們的靈魂自由地飛翔，擁抱浩瀚的蒼穹，或融入廣袤的大地。舟舟老師這樣說。

有時，大家會在桌上點起香薰蠟燭，讓木質雪松的溫暖氣息，繚繞在我們周圍。舟舟老師還沒有來，窗外是清寂寒冷的冬天，夜色的帷幕正在北半球緩緩地落下。馬路上傳來自行車喑啞的鈴聲，那絕非來自舟舟老師的坐騎。他的坐騎的聲音是歡快的，鏈條、車輪、鈴鐺、車座、車閘會同時發出熱烈的歌唱。這其中還會夾雜著舟舟老師清亮的口哨聲，仿佛他還是南方巷子里迷戀甜食并喜歡穿街走巷的翩翩少年。他已經兩鬢斑白，皺紋橫生，但這絲毫阻擋不了他在冬天里放聲歌唱。他甚至會在學術會議的休息間隙，興致勃勃地趴在地上做俯臥撐，或抓住門框來一串引體向上，孩子似的向人展示他矯健的身姿，引來一群總是正襟危坐、忘記生之趣味的學者的議論。舟舟老師沉浸在自己的世界里，從不關心外人的指點。他像一只自由的飛鳥，癡迷于長空下展翅翱翔的幸福，并熱愛這份忘卻塵世喧嘩的孤獨。

是的，熱愛孤獨。這是舟舟老師在學術之外，給予我們的生命啟示。這份熱愛讓我們像大地上野生的植物，在舟舟老師面前，以最蓬勃的姿勢恣意地生長，毫不關注身份或者地位給人類帶來的束縛。于是，他從寒風中推門而入，我們卻可以坐化般地繼續在夢中漫游，將他和整個的世界忘卻。

我們在咖啡館談論許多的問題，文學、藝術、宇宙、人生、愛情、風物、旅行等等。舟舟老師只負責打開門窗，讓我們看到無數的問題在花園里怒放。他將我們引入，又放手讓我們去尋找最天真爛漫的那朵。有時，我們會與他發生激烈的爭論，猶如《理想國》中蘇格拉底與格勞孔的辯論。但我們從不擔心舟舟老師會因我們對權威的冒犯拂袖而去，每每爭執不下，他便哈哈大笑，將我們從面紅耳赤的爭斗中解救出來，意識到這不過是一場藝術的游戲。

我們在笑聲中扭頭，見窗外白茫茫一片，雪花紛紛揚揚，漫天飛舞。這晶瑩剔透的雪，將我們爭執的所有問題全部覆蓋，仿佛它們從未存在。黑夜寂靜無聲，天地間一片混沌，只有這突如其來的雪，從蒼茫的夜空中不停地下落，下落……

而在云層之上的宇宙中，無數的星辰，正努力匯聚著微弱卻又永恒的光。它們將在大雪之后，照亮我們前行的路。

總編札記

讀《蓬勃生長》，就如欣賞了一部文藝電影：一組鏡頭，快慢遠近切換組合；一個道具，無處不響，熱烈歌唱；一片場域，雪落咖啡館，藝術與自由交融；一位靈魂人物，召喚人性回歸；一則生命啟示，熱愛孤獨，恣意生長。安寧的文字帶有一種拔節的聲響，如開在暗夜里的花，綻放或凋零，都不疾不徐，讓人生出一種緩慢的期待，逐漸抵達生命的漫境。