草堂謁圣

陸令壽

天空下著蒙蒙細(xì)雨，春夏之中的杜甫草堂一片翠綠。

這是一座300 畝的院子，古意濃郁，詩情綿延。我們在春天的邊緣徜徉，有風(fēng)有雨。風(fēng)不大，微微的；雨絲絲的，綿綿的。空氣濕漉漉的，能擰出水來。風(fēng)雨中有一個朝代飄然而至，那就是唐朝。有一個詩人坐在浣花溪畔，深深的憂傷，彌漫在布衣的周圍。

幽暗的竹林里是浣花女窈窕的身影。這種竹子很高，游人必須仰著頭才能看到它的頂端。1200 多年前有一位布衣老人，他的名字叫杜甫，后人喜歡叫他老杜，就像鄰居家的老李老王，再親切不過。在大雅堂里我見到了他。他帶著象征唐代九品以上的賢冠，面容清瘦，下巴下面長著一撮山羊胡須，微微地翹著。手握書卷，側(cè)身而坐，一身官服套在干瘦干瘦的軀體上，顯然有些肥大。

漫步在面水的長廊，雨淅淅瀝瀝地下著。隔著薄薄的霧，豎起耳朵你能聽到一個久遠(yuǎn)的聲音，那是一位垂暮老人的嘆息聲和咳嗽聲。這聲音從密仄的竹林里傳來，十分幽遠(yuǎn)。抬眼望去，猛然驚覺，這位發(fā)出聲音的老者不是別人，而是一代詩圣杜甫。他已經(jīng)消失在塵煙里1200 多年了。但他留給我們的是秋風(fēng)中的茅屋、草堂，還有用軟筆書寫的詩文。因為有了這些不朽的詩文，我們讀到了一個叫盛唐的時代，里邊有帝王將相的豪門闊綽，有黎民百姓的惆悵憂傷，有男耕女織的人間煙火。于是，院里的樓臺亭閣和花草樹木，便有了盎然的生機。

青石鋪就的路邊，有一塊褐色的花崗巖，上邊刻著著名學(xué)者馮至的一段話：人們提到杜甫時，盡可以忽略了杜甫的生地和死地，卻總忘不了成都的草堂。那些仰望星空的老杜迷們，如果不來拜謁成都的杜甫草堂，恐怕終生都是個遺憾。

今天的草堂并不是憑空想象。讓我們讀一讀老杜的詩：“萬里橋南宅，百花潭北莊。”這就明確無誤地告訴后人草堂的位置。1200 多年之前，這座院子只是荒郊野嶺上的幾間茅屋，后來毀于兵燹，又經(jīng)過了歷代后人的修繕，才有了今天的小橋流水，樓臺亭閣，柴門曲徑。杜甫見證過盛唐的繁榮，也經(jīng)歷了由盛而衰的安史之亂。

瞻仰杜甫草堂，最讓我銘記于心的是三尊老杜的銅質(zhì)塑像。

一尊位于“大雅堂”前庭的正中，老杜身著唐代官服，頭戴長翅官帽，側(cè)身坐在一塊深色的花崗巖上。老杜最初的理想是奉儒守官，博取功名富貴，乃至封妻蔭子。他的大半生幾乎都在為仕途而奔波。然而理想很豐滿，現(xiàn)實卻很骨感。旅居長安十年，“朝扣富兒門，暮隨肥馬塵，殘杯與冷炙，到處潛悲辛。”經(jīng)常給達(dá)官貴人投詩獻文，夢想有一天能碰上慧眼識才的伯樂，得到賞識和重用，可是終未如愿。直到天寶十四載，老杜才被任命為河西尉。這個官職不僅位卑銜賤，而且時常要欺壓底層的百姓，因而老杜憤然拒絕。直到朝廷改換門庭，有太子李亨在靈武繼位，他才被任命為左拾遺。因為這個官職是個諫官，秉性耿直的老杜又因直言遭貶，從此他與仕途無緣。眼前的這尊雕塑，老杜面部表情凝重，眉頭緊鎖，眼皮下垂，壯志未酬身先衰，看著讓人生出無限敬意的同時，也深深地同情和憐憫。

另一尊雕塑安放在“史詩堂”的中央。老杜身著布衣，骨瘦如柴，一副憂國憂民的樣子。他一生命運的坎坷都寫在臉上。在雕塑的兩旁有一副對聯(lián)，出自在四川出生的革命家朱德之手：草堂留后世，詩圣著千秋。這是對老杜人生的一個總結(jié)，也是后人對這位大師級人物在中國文學(xué)史上高峰的一個仰望。

還有一尊銅像立于大廨正中。大廨沒有墻，前后很通透。眼前的老杜瘦得離奇，前胸貼著后背，感覺都要被風(fēng)吹倒的樣子。他雙腿跪在船頭，雙手撫在膝蓋上，膝上有一卷打開的詩文。頭發(fā)稀疏，目光冷峻，酷似寒星冷月。佇立銅像前，人們自然而然想起他《春望》中的詩句：“白頭搔更短，渾欲不勝簪。”穿堂而過的風(fēng)，帶著絲絲寒意，刮在老杜的臉上，刀割般的疼痛，也讓后人看到一個立于天地間真實的杜甫。

杜甫的一生可以用悲苦兩個字來形容。他深愛他的國家和人民，總想在有生之年為他們做一點事。但他寧折不彎的文人性格，注定給他帶來的是一次又一次的失意，讓他的晚年更加凄苦。最后在落魄中以小船為生，“風(fēng)疾舟中伏枕書懷”，終了在洞庭湖的凄風(fēng)苦雨中。