蘋果樹以及路過大屯的新娘

阿蘇越爾

不一定關涉諸葛亮南征，可能和某個王朝在這里屯兵的一段歷史有關。大屯，這個名字里包藏著歲月沉甸甸的份量。無論作為曾經越西縣一個鄉鎮的名字，還是如今區劃撤并后保留的一個村莊的名字，大屯每每被人提及，首當其沖地就會聯想起那些綴滿枝頭、隨風搖蕩的蘋果。毫不夸張地說，因為蘋果這個金字招牌，大屯，這個古老的名字煥發出嶄新的活力。

我對大屯的最初印象來自于一場婚禮。越西河從大屯東邊的田地間潺湲流過，劃開了兩岸膏腴的田土。那一年，雞鳴時分，我們早早就從陽糯雪山下出發，翻山越嶺，馬不停蹄地路過大屯村，要把新娘子送到河對岸的華陽。下了山坡，走數十米長的田間小道就可以跨過南北通向的G245公路。就在山腳下，有一汪用石板蓋了頂的泉池。記憶猶新的事情是，回程時，大概是被新郎家招待的肥肉給膩滯住了，送親的人紛紛拐入小道南側的泉水邊埋頭牛飲，其中就包括少年的我。攀爬一小段上了山，一條平坦的馬車路曲曲彎彎橫亙在山坡上，馬車路上下都是開墾的旱地，殘留地里的玉米茬已萎悴，雖說密密麻麻，但容易被忽視，旱地里疏密不一栽種的蘋果樹卻是搶眼、一棵棵撲入眼簾。在乍暖還寒的初春時節，鼓突突的蘋果花苞像小孩子捏緊的拳頭，正耐心地等待著在一場春風春雨的獎賞中徐徐開顏。

“播者啊，前人的這個歷法也準得很，你們看蘋果樹的花骨朵，差一點就開花了。”

由衷的感嘆中有慶幸和欣喜。即使阿蘇家的這位大人沒有明說，大家都知道他的言下之意。在彝人的習俗中有禁忌，花一旦開放，男婚女嫁的事就停了，婚禮得趕在花開前。

蘋果樹上欲醒還眠的花苞，蜿蜒盤曲的馬車道，還有山腳下那眼解渴的泉池，這些深刻的片段無意間構成了記憶中大屯的一個縮影。很多年后，翻閱越西縣志，獲知早在七十年代越西就有過推廣蘋果種植的歷史。由此估算，從一山之隔的老家走大屯那一年我十歲冒頭。

小我十二歲、在大屯村土生土長的陳忠林應該是不知道大屯這一段種植蘋果的歷史的。雖說成果不凡，他自己的種植歷史也只夠十個年頭。2014年，當陳忠林想大規模種植蘋果時，家里的老人對此是不以為意的。或許是過去種了又砍的折騰經歷還在心底警醒他們。

人爭一口氣，佛受一炷香。擺起那些年的辛苦，陳忠林的臉上浮起一絲苦楚。從山上的蘋果園里摘下蘋果，肩挑背扛搬運到家里。為保持果實的新鮮賣相，他得連夜背起260斤左右的蘋果搭班車趕火車站，換乘火車遠赴數百公里外的沙灣，卸下貨物后往往人已經累得精疲力竭，只想躺下美美睡上一覺。想起家中兩女一兒的讀書花銷，想起媳婦無聲無息的撐持和老人們善意的提醒，他哪里敢歇息片刻，一鼓作氣，又吭哧吭哧背起兩百多斤的蘋果，馬不停蹄直奔沙灣市場。當一大背的蘋果賣掉，心中一塊石頭才算落下。這時，他會不慌不忙掏出懷里的錢包，一張張清點，掙到的錢不算少。霎時，一股暖流會涌上心頭，掩藏不住的笑洋溢在依然汗涔涔的臉上，一路的車馬勞頓似乎都值得了。

陳忠林算了一筆賬，那時候在越西本地，一斤蘋果的售價是4元，而沙灣的售賣價格達到13元一斤，自己力氣大背的多，一趟下來，辛是辛苦，掙個2000多塊是順理成章的事兒。

在我們嘖嘖稱羨時，大屯村的支部書記薛順品卻說，這樣的事例在大屯還有，不足為奇。

支書對大屯的情況自然心中有數。撤并后全村人口達到4310人，幾乎家家戶戶都在種植蘋果?！岸喽侔讯加幸稽c！”薛順品用濃重的越西口音強調。大屯村現有蘋果11000畝，僅陳忠林一家就有50畝。事實上，大屯村七十年代種的蘋果也并沒有統統砍掉，一些農戶從1993年開始就對原有品種進行了高枝換接。通過實地考察，村兩委引進了蜂王漿、紅金星等13個新的品種。為降低風險，由村干部帶頭實驗。四年開花結果，五六年后進入豐產期，畝凈收入突破六千元。果農們看在眼里，饞在心里，迫不及待加入到新品種的試種中。

三個娃都讀大學或工作了，憑兩口子的勞力如何管護50畝的果園？面對我的提問，陳忠林未加思索就說出答案：種植，打藥，修枝，摘果……現在整個過程都實現了機械化。忙不贏就請工，一般情況下，一年下來請工200個左右。一個工每天勞務費90元，包吃兩餐，還有一包煙的酬勞。雖然掙的不多，但因為是就近務工和操作輕松，許多人都樂意干。

還在嗨咗嗨咗地往沙灣背蘋果賣嗎？我故意拿越西土話逗引他作答。他不無羞怯地笑著，說咋個可能嘛？現在七八成蘋果在網絡平臺就可以賣掉，沒有必要汗流浹背奔波了。走郵政綠色通道的話，一件蘋果的郵寄費用比以前節省10元，劃得著。說完，他的目光投向遠方。

作為陽糯雪山的余脈，活龍山從西邊的山體中由西朝東分離、延伸出來，像一匹不甘心束縛的馬奔向寬敞的兩個壩子之間，成為大屯村南面的一道屏障。要不是越西河的攔截，或許它還想朝東前進數百米，實現與南北走向的東山的勝利會師。站在天皇寺后面瞭望，察看大屯村所依偎的背山面水的地形，的確是易守難攻，屯兵于此的確是一個高明的選擇。

對于世居在這里的村支書薛順品來說，他不想讓村民們在小富即安的思想中屯居止步。當然，巧婦難為無米之炊，要激發出蘋果產業的活力帶動鄉村振興，得靠上級黨委政府的強力支持。順著支書所指的方向看去，可以隱隱約約看見掩映在果樹叢中的文旅棧道，水泥路面的產業路在其中蜿蜒穿插，閃閃發光的滴管池仿佛講述著陽光的魅力。薛順品介紹，截止目前，全村有專業合作社三家，以蘋果產業為主導的家庭農場17家。每年摘果季節舉辦的“大屯蘋果節”早已聞名遐邇，通過文藝表演、果王評選、優果品嘗等活動，年吸引游客1.5萬人次，旅游綜合收入200余萬元。由于引種的蘋果考慮了早中晚結合，從五月開始到十二月都有熟透的蘋果可以采摘。站在一旁看熱鬧的果農打趣說，煮了又煮的是酥油茶，熟了又熟的是我們大屯蘋果。2022年，大屯蘋果進入農業農村部頒發的全國第十二批“一村一品”示范村鎮名單。以大屯蘋果為示范的“越西蘋果”還申請認證了國家地理證明商標和綠色標志認證。在四月，站在活龍山山頂，眼前的一切生機盎然，看起來令人備受鼓舞。

坦白交代，之前我個人并不怎么喜歡吃蘋果，而大屯的蘋果卻神奇地刷新了我吃蘋果的口感，令我對之刮目相看。嘗到甜頭后，每次經過大屯村，看見公路兩邊用背篼和筲箕盛滿蘋果擺攤設點的果農，我都會忍不住稍作停留，稱幾斤看上去好吃的蘋果回家慢慢品嘗。

時光飛逝，四十多年彈指一揮間，大屯村已經不是我初來乍到時的模樣。每次經過我都留意觀察：被自來水替代，山腳下那一個解渴的泉池似乎返回了歷史的隧道，私挖濫采的小煤窯被禁止，山腰上的馬車路也憑空消失了，依舊屹立著的蘋果樹確乎已換了一副容顏。我不由想起當年的蘋果樹及路過大屯的新娘。如今，經過嫁接和換種的蘋果樹，將根深深地扎入泥土，迎著溫暖的陽光生長。一棵棵蘋果樹仿佛嫁到大屯的新娘，早已在這里開花結果。

永恒不變的是時序更替，變化的是人的生活。秋天即將到來，大屯蘋果將迎來采摘期，一個品種緊接著另一個品種的成熟。我想參加今年的采摘節，去現場感受勞動和豐收的華章。