大道至簡的燒烤智慧

瀟湘水冷

燒烤，是人類最古老的烹飪方式，在上萬年的時光里霸占著食譜的一隅。這毫無疑問是因為它的簡便易行。對遠古時期的人類來說，甚至什么炊具都不需要，把動物打回來之后清理干凈，然后往火坑里一扔，就可以美美地吃到一頓烤肉了。可美食天賦點拉滿的中國先民怎么能夠滿足于這么簡陋的烹飪方式？

自先秦時起，中國人發展出了三種燒烤技法：燔、炮、炙。所謂燔，就是直接將食物放在火上炙烤；炮，則需要把食物事先用草或濕泥包裹起來，現在的“叫花雞”做法便與之相似；炙，則是把食物切成小塊，再串起來烤，算是最早的“烤串”。

如何對待食物，是一種文明的表現，也是一種生活方式和生活哲學。燒烤在大道至簡間，自得其智慧。

《孟子·盡心下》中曾記載了著名烤肉愛好者孟子的一則小故事。孟子學生曾子的父親愛吃羊棗（一種果實），父親死后，曾子便不再吃羊棗。孟子的另一個學生公孫丑便問孟子：“烤串（膾炙）和羊棗，哪個更好吃？”烤肉愛好者孟子毫不猶豫：“當然是烤串！”于是公孫丑便問道：“那么曾子父子一定都愛吃烤串，可為什么他父親死后，曾子只是不吃羊棗，卻依然吃烤串呢？”孟子便道：“烤肉串，是所有人都愛吃的；而羊棗，是獨獨曾子父親愛吃的。為了表示孝順，當然是要專門回避只有老爹愛吃的羊棗啦！”

這故事固然在教大家孝順父母的道理，其實也在側面反映出燒烤自古以來就有著超高的國民度，以至于連孟子也默認“沒有人不愛烤肉”。

為了吃到美味的烤肉，皇親貴族甚至還差點鬧出人命。

在《韓非子》中，著名寓言大師韓非記載了一次晉文公吃烤串的經歷。雖然貴為諸侯王，晉文公依然遇見了食品安全問題：他吃的烤串上出現了一根頭發。晉文公大怒，命人將烤肉的廚子帶上來，親自審問。廚子是個聰明人，見狀立刻下跪請罪。晉文公便問：“你說說，你到底有什么罪？”廚子一本正經道：“稟大王，我一共有三樁罪——我日日磨刀，鋒利堪比名劍干將，卻在切肉時沒有把頭發切斷，其罪一也；我用木簽一塊塊將肉串好，卻也沒見到這根頭發，其罪二也；我生火烤肉，連肉都烤熟了，卻沒有把這根頭發燒斷，其罪三也。”一番話點醒了晉文公，立即命人嚴查在場接手過這份烤肉的人，果然找出了蓄意謀害廚子的人。晉文公二話不說，命人將此人斬首。

這個故事后來被簡化為成語“宰臣（廚子）上炙”，寓意人需要透過現象看本質。雖然結果皆大歡喜，可若非這廚子機敏善言，怕是要含冤而死了。

不過，烤肉也未必一定會取人性命，有時或許還能救人一命。

《世說新語》中便記有這樣的故事：西晉名臣顧榮在一次赴宴時，看到負責端烤肉的人一直看著烤肉，像是很想吃的樣子。顧榮便將自己的那一份烤肉賞給了他。

后來西晉政局動亂，北方民族殺入京城，顧榮跟隨逃難渡江的人群流落江左，一路上顛沛流離。可每次遇到危急的時刻，總會有一個人出手相助。顧榮一直不明白這個人為什么幫助自己，直到一次尋見機會問起，那人方道：“我就是那日受您賞賜烤肉的人。”一份烤肉的恩情，也會得到涌泉般回報。

燒烤， 不僅是一種美食，更是深植于歷史的文化符號。趕緊約上好友，一起“擼串”吧！

（摘自“國家人文歷史”微信公眾號）