河流的聆聽者

傅菲

假如在暗夜，有一個人撐著烏篷船，拐過弧形的彎道，在埠頭的柳樹下做長夜的停留，那么，我相信他和我有同樣的愿望——都想成為河流寂寞的聆聽者。

緩緩的，寂寥的，一絲絲沁入心房的水聲，會在一個人心中長久地回響。暗夜仿佛是水聲的儲藏器。田野里的野花與水聲呼應，仿佛它們并不孤單，它們會在某一瞬間，相互擁抱在一起，交流彼此的氣息。星辰高遠，稀落的光芒使蒼穹像一個突兀的懸崖。我們的頭頂之上是什么，我們的大地之下又是什么。夜風從我們的肩膀滑落，一只水鳥啾啾地飛離枝頭，那么快，只有水面留下它揮翅的痕跡。洋槐上，白鷺做了最后一次逗留，扇子一樣的翅膀鼓了起來，撲棱棱，二三十只，掠過寬闊的河面，在盆地做最后一次巡游，“啊啊啊啊啊”，叫得傷感而動人，翻過山頂，飛向了北方。河水漫過了柳岸，渾渾噩噩，濁浪滔滔。

（摘自《河邊生起炊煙》，廣西師范大學出版社）