尹海月

2022年11月的一個清晨,當(dāng)國內(nèi)大城市的年輕人涌向通往寫字大樓的地鐵,或打開電腦準(zhǔn)備居家辦公時,潘詩宇和丁鋒這對90后夫妻正坐在一棟樹木環(huán)繞的建筑前,悠閑地喝著熱可可,看著遠(yuǎn)處高聳的山脈和白云。
這里是秘魯?shù)膸焖箍疲蛔利惖挠〖庸懦恰_^去3年,這對夫妻已經(jīng)旅居過南美洲的7個國家、幾十個城市。在互聯(lián)網(wǎng)上,他們以“游牧夫妻”被人熟知。不止他們,還有人在巴厘島的沙灘上敲代碼,在泰國的咖啡廳里線上寫作,或者在西雙版納的房車?yán)锛糨嬄眯幸曨l。如今,這種利用網(wǎng)絡(luò)數(shù)字手段完成工作、辦公地點自由的人被稱為“數(shù)字游民”。
數(shù)字游民的概念出自圖書《數(shù)字游民》(DigitalNomad)。2007年,一個名叫蒂莫西·費里斯的美國年輕人讓這種生活方式走入大眾視野。
他在創(chuàng)業(yè)過程中發(fā)現(xiàn),網(wǎng)絡(luò)時代只要做好前期基礎(chǔ)運營工作,就能從繁重的工作和固定的工位中解脫出來。在他的書籍《每天工作4小時》中,費里斯稱,未來將出現(xiàn)一群人,“他們拋棄了傳統(tǒng)的退休享樂生活計劃,轉(zhuǎn)而創(chuàng)造一種聚焦當(dāng)下的生活方式。”
讀到這句話時,張樂剛大學(xué)畢業(yè)。他學(xué)習(xí)石油地質(zhì)學(xué),畢業(yè)后進(jìn)入一家外企,在非洲熱帶草原上做電纜測井。這份工作實行4周輪休制,每到放假,他就去世界各地旅行。工作3年后,他跳槽到國內(nèi)一家民營企業(yè)做海外市場業(yè)務(wù),常駐迪拜。他和上司在一套公寓里生活和辦公,每天“抬頭不見低頭見”。有次他剛吃完晚飯準(zhǔn)備看電影,老板突然從房間出來,讓他看一份文件。工作4個月后,他辭職了。2015年春節(jié),他去泰國旅行,在清邁遇到很多數(shù)字游民。張樂很驚訝,“在全世界任何地方都能工作”,他想嘗試這種生活方式。
同張樂一樣,丁鋒和潘詩宇原本在國內(nèi)公司上班。因為頻繁加班,潘詩宇的淋巴結(jié)、耳朵經(jīng)常發(fā)炎;丁鋒工作壓力也大,回家后只想癱在家里,對很多事情提不起興趣,“失去了對生活的掌控感”。
2019年年底,丁鋒和潘詩宇有了開著房車旅行的想法。2020年疫情突發(fā),他們滯留在墨西哥的一個小鎮(zhèn),開始嘗試做自媒體,更新一年半,才有了廣告收入。丁鋒也在國內(nèi)網(wǎng)站上傳個人設(shè)計作品,靠接項目賺錢,潘詩宇則靠投稿、線上教瑜伽課、翻譯獲取收入。他們還經(jīng)營著一個線上付費社群,提供成為數(shù)字游民和旅居生活的經(jīng)驗。
張樂運營一個叫“數(shù)字游民部落”的社群,靠內(nèi)容付費、線上投資、國內(nèi)房產(chǎn)的租金維持開銷。在他看來,準(zhǔn)備一筆足夠3年旅行的積蓄很重要。他注意到,很多數(shù)字游民半路放棄,都是因為經(jīng)濟(jì)壓力大。
創(chuàng)造可以產(chǎn)生復(fù)利的數(shù)字資產(chǎn)、實現(xiàn)時間自由,是很多數(shù)字游民的夢想,但多數(shù)人距離這個目標(biāo)還很遙遠(yuǎn)。丁鋒和潘詩宇目前的收入不如在國內(nèi)工作時,但他們并不后悔辭職。他們曾在阿根廷撫摸四五百年前的藍(lán)色冰川,在秘魯?shù)难┥侥_下“吸”羊駝,在墨西哥度過了一場難忘的“亡靈節(jié)”。他們有了更多時間探索自我。一個名叫SanCristobal的墨西哥小鎮(zhèn)顛覆了他們對“理想生活環(huán)境”的看法。那里物價很低,3元能買四五個牛油果,一周食材花費200多元。
在張樂看來,這正是數(shù)字游民生活的吸引力,“拿著相對較高的收入,去物價低廉的城市生活,提升自己的購買力和生活水準(zhǔn),實現(xiàn)‘地理套利’。”
隨著這種生活方式興起的,還有數(shù)字游民社區(qū)和共享辦公空間。
丁鋒和潘詩宇體驗過多種類型的國際社區(qū)。他們在危地馬拉住過一個以“瑜伽和藝術(shù)”為主題的長租社區(qū)。社區(qū)經(jīng)常舉辦半開放型的活動,如每兩周一次的“寫作圍爐”、每周一次的“喝茶讀詩”。在這里,潘詩宇剪輯了很多視頻,公眾號更新頻率也高了,她還愛上了做飯。這讓潘詩宇和丁鋒意識到,足夠的空間、志同道合的人、舒適有邊界的關(guān)系,不僅讓人感到幸福,也會讓工作高效。
實際上,數(shù)字游民的生活方式仍是少數(shù)人的特權(quán)。在遠(yuǎn)程工作者中,成為數(shù)字游民的人,大多是高級管理人員。
不過,沒有任何一種生活方式是完美的。旅行途中,潘詩宇的爺爺去世了。當(dāng)時回國航班很少,她沒能見爺爺最后一面。開房車旅行時,丁鋒需要定期忍著惡臭,給房車排放污水。
這種生活方式對自律要求更高。丁鋒坦誠,相較于公司辦公,遠(yuǎn)程工作者要獨自解決業(yè)務(wù)問題,制訂工作計劃。線上工作對旅行目的地要求也很高。丁鋒和潘詩宇曾到訪一個亞馬孫雨林的社區(qū),那里的房子用木頭和茅草搭建而成,沒有網(wǎng)和電,蚊蟲飛舞,他們每天晚上會被濕疹癢醒,無法線上工作,只住了一個星期就回到城市。
頻繁移動還帶來了漂泊感和孤獨感。為了結(jié)交新朋友,張樂從2018年開始隨身攜帶一個飛盤,每到一個新城市,就在當(dāng)?shù)厣缃痪W(wǎng)站上發(fā)帖,組織飛盤活動。張樂說,很多數(shù)字游民的移動頻率會越來越慢,從幾天換一個地方到幾個月?lián)Q一個城市,最后選擇2~3個地方長住。
數(shù)字游民常常要面對來自“傳統(tǒng)社會價值觀”的挑戰(zhàn),“很多人認(rèn)為這種生活方式過于‘非主流’”。張樂也曾糾結(jié),在地質(zhì)學(xué)領(lǐng)域已鉆研多年,轉(zhuǎn)行做內(nèi)容是否有些可惜。但他覺得,人應(yīng)該做喜歡的事情并創(chuàng)造價值。
張樂記得在馬來西亞看野生人猿保護(hù)基地時,遇到一個奧地利人。對方每年放假都來這里看人猿,來了10年了,記得每一個人猿的名字。這名奧地利人啟發(fā)張樂,“找到讓自己舒服的狀態(tài),不要跟著別人的指引走”。
丁鋒對一對美國夫婦印象深刻。這對夫婦只帶1000美元就開始了房車旅行,中途遇到意外,一度山窮水盡。但他們堅持了下來,穿越了十幾個國家。他們靠表演流動藝術(shù)、教瑜伽、當(dāng)外教掙錢,并將此視為一場“連接世界”的行為藝術(shù)。
“他們對自己做的事情有非常強(qiáng)的使命感,”這讓丁鋒思考,“我想成為一個什么樣的人,想過什么樣的生活。”
(摘自2023年1月4日《中國青年報》,蝌蚪圖)