滴水藏海

文/流念珠

絲瓜除了遵循“瓜熟蒂落”這個(gè)生存原則之外，還暗藏“生死接力”的能力。

絲瓜的尾部長(zhǎng)有一個(gè)小瓜蓋，是在絲瓜“生死接力”時(shí)起到重要作用的部位。絲瓜完全成熟之后，不管是自然掉落還是被采摘下來(lái)，都還是有一定生命力的。此時(shí)，小瓜蓋是斷斷不會(huì)打開的。絲瓜若是遇上自然災(zāi)害病死凍死，或待整條絲瓜干透自然死亡，毫無(wú)生命跡象了，神奇的現(xiàn)象就發(fā)生了——小瓜蓋會(huì)自然而然打開，里面的絲瓜種子也就一粒一粒掉出來(lái)，落在地上，而后生根發(fā)芽。若該絲瓜是人為的留種絲瓜，那么只要待小瓜蓋一開，豎著拿起絲瓜，里面的種子就會(huì)“嘩啦嘩啦”地掉出來(lái)，非常便于收集。

也就是說，種子的掉出意味著絲瓜的徹底死亡，但凡絲瓜還有一口氣在，它就不會(huì)讓肚里的種子掉出來(lái)繁殖，真可以稱得上是“生死接力”。這像極了許多父輩與子輩的傳承模式：只要父輩健在，肩上的擔(dān)子就一直都是他們?cè)谔糁划?dāng)哪一天父輩離開世界了，子輩就自然而然接過擔(dān)子，肩負(fù)起責(zé)任。正因如此，有人稱絲瓜尾部那個(gè)小瓜蓋為“重生開關(guān)”，意為“隨著老一代的消亡，新一代會(huì)自然而然地脫離母體，獲得重生”。

（從容摘自《閱讀時(shí)代》2022年第10期，Bonnie圖）

文/艾靜

1871年的春天，陽(yáng)光傾灑在茂密的樹木上，風(fēng)華正茂的威廉·奧斯勒坐在樹下，捧著一本書閱讀著。此時(shí)奧斯勒是蒙特利爾綜合醫(yī)院醫(yī)學(xué)專業(yè)的學(xué)生，他的心里充滿了憂慮：怎樣才能通過期末考試？每天該怎樣度過？將來(lái)是否開一個(gè)診所？他對(duì)未來(lái)非常迷茫，書中的一句話映入眼簾：最重要的是，不要去看遠(yuǎn)處模糊的事，而要去做“手邊清楚的事”。蘇格蘭史學(xué)家湯姆斯·卡萊爾寫下的這句話讓他豁然開朗，成為他一生的座右銘。

后來(lái)，他創(chuàng)建了聞名全球的約翰·霍普金斯醫(yī)學(xué)院，成為牛津大學(xué)醫(yī)學(xué)院欽定講座教授，還被英國(guó)國(guó)王封為爵士。

42年后，一個(gè)春天的夜晚，耶魯大學(xué)的莘莘學(xué)子在聽奧斯勒博士演講。他向?qū)W生們傳授成功秘訣：“幾個(gè)月前，我曾乘坐一艘很大的海輪橫渡大西洋。我注意到，船長(zhǎng)站在駕駛艙里按了一個(gè)按鈕，在一陣機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的響聲后，船的幾個(gè)部分就立刻被隔成了幾個(gè)防水的隔艙。”講到這里，他深有感觸地對(duì)學(xué)生們說：“在座的每一個(gè)人，只有恪守‘活在今天的方格中’，才能在航行中確保安全。就像這駕駛艙，按下一個(gè)按鈕，用鐵門把過去隔斷，隔斷逝去的昨天，再按下另一個(gè)按鈕，用鐵門把未來(lái)隔斷，隔斷未知的未來(lái)，然后，你定格在今天，你就不會(huì)負(fù)重而行，明天的重?fù)?dān)和昨日的負(fù)荷，要在今天一起背負(fù)，再堅(jiān)強(qiáng)的人也會(huì)膽怯。”他激動(dòng)地說：“集中所有的智慧，聚焦所有的熱忱，把今天的工作做得盡善盡美，這就是迎接未來(lái)的最好方法。”

沒錯(cuò)，只有活在當(dāng)下，才能成為最好的你。

（摘自《遼寧青年》2022年第7-8期，Aine圖）