成長中的光

舒輝波

時隔多年，我再一次沉入暗黑的河底。

河水緩慢地沒掉我的雙耳、眼瞼、眉骨，越過我的下頜，爬上我的鼻梁。我像一片落葉一樣，在層層疊疊的水的托扶中，曲曲折折地飄落、下沉。

一個光亮的世界，逐漸消失，耳畔是遙遠而模糊的“水流汩汩”，仿佛來自另外一個世界。頃刻，這流水聲變成了我如鯁在喉卻又無可發聲的吶喊與呼救。

我就這樣喘著粗氣，捂著“怦怦”的心跳醒來。汗水涔涔，卻冷得像寒風驟雨中搖擺不定的枝葉。

窗外是明亮的白晝，耳畔有汽車的鳴笛。我這是在哪兒？

我已經不停歇地奔波了半個月。這些天，暑熱難當，前天去屯堡鄉新街村走訪留守兒童的時候，身體就很不舒服了，總以為自己能撐過去。昨天和二十多個留守兒童一起聚在新街村小學的時候，我吃了藥，以為過一夜就好了，誰知道居然病倒了。

我望了望窗外明晃晃的陽光，今天又是一個高溫天。我的同事在早上六點鐘就帶著學生志愿者搭車到村子里去了，有近兩小時的路程。我們學院的黃艷、張向飛老師籌備了一個和慣常“支教”不一樣的項目，他們為這個項目命名為“同行1+2”，即一個大學生志愿者陪伴兩位留守兒童，在未來的數年內，一直保持聯系（交往方式有詳細設定），同行同成長。

因為志愿者全部是學生，他們無法給孩子們提供更多物質上的幫助，但是，他們有熱情、有時間去愛、去陪伴、去幫助，像哥哥姐姐一樣在未來的若干年里和留守兒童一起成長。這樣的想法要獲得孩子們家人的理解、接受和信任，是非常困難的。好在我們的團隊成員都經過了培訓，對可能出現的困難也有預期，在新街村小學楊老師的幫助下，我們為二十二名留守兒童建立了成長檔案，并且，每個志愿者都確定了自己的弟弟、妹妹——在未來的幾年里，他們都將叫他們“弟弟”或“妹妹”，直到他們長大。今天，他們將通過一系列活動和游戲，來了解每個孩子的性格，完善檔案，并針對每個孩子的表現，來書寫心得和計劃。

前幾天的家庭走訪中我發現，現在的農村留守兒童在物質生活上困難不大，但是，近年來農村離婚率上升，單親家庭增多，再加上父母常年在外打工，留守兒童普遍感到孤獨，存在或多或少的心理問題。

每個人在生命的某個階段，都會或多或少遭遇黑暗，但是，如果有那么一點光，來穿透、來引領、來照亮，對于身和心，都是溫暖的。

我記得第一次做這樣沉河的夢，是我七歲的時候。那年冬天去看露天電影，我因為得意忘形，一腳踩空，落入了結著薄冰的河中。奶奶踮著小腳把我從水中撈起，然后背著全身發抖的我，提著馬燈背向電影場而行。我看著昏黃如豆的馬燈下影影綽綽的路，漸漸地，銀幕的聲音小了，家近了。好不容易盼來了村子里放電影，可是，誰也想不到是以這樣一種方式遠離了期盼已久的夢。

發燒昏睡的夢里，我開始沉河。寒冷、無助、恐懼……就在我飄飄搖搖地下沉時，遠遠地，頭頂傳來一道光，而輕輕的呼喚就來自黑暗中的那點光。我醒了，奶奶陪伴在我的病床邊，叫著我的名字。

多希望那些正在長大的孩子們，在他們身陷黑暗、寒冷、迷茫和孤獨的時候，有人陪伴著他，喊著他的名字。但愿那些叫他們“弟弟”“妹妹”的大學生志愿者們，在自己面臨考研和就業的焦頭爛額的時刻，也還記得遙遠的山谷里野草一般生長著的那個并不熟悉的孩子，那個“弟弟”或者“妹妹”。

小雅//摘自2023年6月3日《北京晚報》，本刊有刪節，稻荷前/圖