被鎖住的大象

［阿根廷］豪爾赫·布卡伊

矮胖子的診療室里有好幾張難看的藍(lán)色扶手椅。他盤腿坐在其中的一張上，微笑著凝視著我的眼睛，壓低聲音道：“我給你講個(gè)故事吧！”每次希望誰(shuí)認(rèn)真聆聽，他都會(huì)這樣壓低聲音。

沒等我點(diǎn)頭，他便開口了。

小時(shí)候，我非常喜歡馬戲團(tuán)，最喜歡里面的動(dòng)物，對(duì)大象尤其著迷。演出中，那龐大的野獸炫耀著碩大無(wú)比的體型、重量和力氣。但完成表演后，直到返回舞臺(tái)前，它始終有條腿被鐵鏈拴住，與插在地上的一根小柱子連在一起。

那不過(guò)是根敲入泥地幾英寸的小木樁。雖然鏈子又粗又長(zhǎng)，但一頭如此強(qiáng)壯的動(dòng)物顯然連一棵樹都能連根拔起，所以當(dāng)然能輕易掙脫那根木樁的束縛。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，這真是個(gè)謎。

它為何不掙脫束縛？為何不逃跑？

五六歲時(shí)，我向老師、父母和叔叔提出疑問(wèn)，請(qǐng)他們解答大象的秘密。其中一人告訴我：大象之所以不逃跑，是因?yàn)樗获Z服了。

我追問(wèn)道：“既然受過(guò)訓(xùn)練，那為何還要用鐵鏈拴著它們？”

當(dāng)時(shí)，我并沒有得到明確的答案。漸漸地，我就徹底忘了大象和木樁的事。

幸運(yùn)的是，幾天前，我發(fā)現(xiàn)有個(gè)聰明人已經(jīng)找到答案：

馬戲團(tuán)里的大象之所以不逃跑，是因?yàn)樗鼜男【捅绘i在這樣一根木樁上。

我閉上眼睛，想象一頭被拴在木樁上的小象。那時(shí)，小家伙肯定又拉又拽，滿頭大汗地想掙脫束縛，但無(wú)論怎么努力都無(wú)濟(jì)于事。因?yàn)椋瑢?duì)當(dāng)時(shí)的它來(lái)說(shuō)，木樁實(shí)在太結(jié)實(shí)。

它最終因精疲力竭而睡著了。第二天，它再次嘗試逃脫。第三天、第四天……日復(fù)一日。最終，小象迎來(lái)生命中可怕的一天：它接受了自己的無(wú)能為力，向命運(yùn)低頭了。

我們?cè)隈R戲團(tuán)看到的那頭龐大有力的大象之所以不逃跑，是因?yàn)槟莻€(gè)可憐的家伙認(rèn)為自己逃不掉。

小時(shí)候的無(wú)力感，仍深深地印在它的腦海。最糟糕的是，它從未真正質(zhì)疑過(guò)那段記憶。

“德米安，事情就是這樣。生活中很多時(shí)刻，我們都有點(diǎn)兒像那頭馬戲團(tuán)的大象，被拴在成百上千根限制我們自由的木樁上。我們一直認(rèn)為自己對(duì)很多事無(wú)能為力，僅僅是因?yàn)楹芫靡郧埃€是孩子時(shí)，我們嘗試過(guò)，卻失敗了。從那以后，我們就將失敗的記憶刻入腦海：‘我知道我不行，永遠(yuǎn)都不行。”

豪爾赫沉默良久，然后起身坐到我面前的地板上，繼續(xù)道：“想要知道自己行不行，唯一的辦法就是再嘗試一次，傾盡全力地嘗試一次。傾盡全力！”

迪迦//摘自《心理醫(yī)生的故事盒子》，萬(wàn)卷出版公司｜果麥文化出品，本刊有刪節(jié)/