安溪記

【作者簡介】陳武，江蘇東海人，曾在《人民文學》《中國作家》《十月》《作家》《鐘山》《花城》等雜志發表文學作品，多篇小說被《小說選刊》《小說月報》《中篇小說選刊》等選載，主要作品有《連滾帶爬》《換一個地方》《中介》《三姐妹》《自畫像》《天邊外》等。共出版長篇小說、中短篇小說集、散文隨筆集等各類文學作品60余種。

1

商務車在崇山峻嶺中穿行。山路彎多，彎里水多（當地人稱為溪），寬寬窄窄、肥肥瘦瘦的河床里，分布著大大小小的硌石、滾石、鵝卵石，溪水就在亂石間蜿蜒而下，湍急、跳躍，涌起白浪，翻起水花，奔騰的水流聲傳向遠方。還來不及細看溪水的來處，車子便從橋上橫穿而過，那條山澗兩側逶迤的深黛色山巒便也一閃而退。腦子里的思緒還在迷茫中，商務車又一頭鉆進山體夾道間，山體和樹木都是撲面而來。甩了幾個急彎之后，車子于爬坡中鉆出山體，又行至懸崖峭壁之上了。這又是另一種險峻，另一道風景：一側是垂直的山，向上，望不到頂；另一側的大澗如萬丈深淵，往下看去，宛如綠色的海洋。那一座座大大小小的山峰層巒疊障，沿著“海洋”綿延起伏，而迷蒙的白霧，也適時地纏繞在山腰或山尖上，像水墨畫一樣神奇浪漫，像仙境般讓人迷戀神往。關鍵是，無論商務車如何轉彎，如何上坡下坡，如何時緩時急，從窗口看出去的風景都是山，近看是山，遠看是山，山外還是山。

我想起美國作家海明威著名的短篇小說《白象似的群山》。這部小說描寫的情境和蘊含的寓意當然是另外一回事了，和我們這次安溪之行的目的以及我要表達的思想大相徑庭，我想到的只是群山，還有白象——那是雪山。我知道，安溪的山上，除了高大的樹木、喬木和各種修竹、藤花外，還遍植無數的茶樹。安溪是世界聞名的茶鄉，也是鐵觀音的故鄉和原鄉。那么，我們這次安溪記行，可不可以借用一下海明威小說的標題，加一個副標題——《鐵觀音似的群山》呢？這個模仿看起來不太高明，讀著似乎也不通，其意思是說，滿山都是鐵觀音——我們這次采風第一次出行的目的地，是西坪的打石坑，這里有一株已經三百歲的鐵觀音母株，有過考證的就是鐵觀音的發源地，這是藏在安溪深山里的一株寶樹，由它而衍生出來一山一山的鐵觀音，不僅哺育了安溪人，還給安溪人帶來了無盡的財富，也滋潤、安撫、慰藉了全世界一代代虔誠的茶客。

2

西坪的小藍溪是西溪的上游，也可以說是晉江的源頭。在西坪鎮松巖村松林頭打石坑，我們一行十數人，來朝拜鐵觀音母樹。

從一個崖頭沿陡峭的踏步拾級而下，七拐八拐，看到山下一處溪水被攔水壩擋住，從壩上翻越的激流，形成瀑布，發出轟鳴聲，像是為我們鳴奏的交響樂。本以為會從攔水壩下的石橋經過，再上到另一邊的山頭，沒想到領著我們參觀的魏月德先生抬手一指說，到了。我們轉頭看去，看到的是另一條較小的山澗，在一泓水塘的上方，澗壁懸崖上，有碎石圍起的一株茶樹，植株并沒有我想象的那般大，但卻枝繁葉茂，舒緩有致，朝氣蓬勃，氣象不凡。這就是茶母樹了。我們驚嘆著，紛紛拿出手機拍照。在一番喧嘩之后，細觀周圍環境，發現這兒真是風水寶地。這是兩條溪水的匯合之處，一條大溪于正前方，像是文學作品中的引子，這兒可作“引流”。而這條小溪從山坡上、林密處奔騰而來，才算是正文——小溪即將和大溪會合之處，有一掛瀑布直掛而下，流經幾十米長的平緩河灘后，再次從懸崖上一躍而下，形成的天然小水塘，正好可以把溪水蓄成一汪。正是這一汪潭水，滋潤著崖壁石縫里生長出來的茶母樹。可以說，這株茶樹，得山水之靈氣，山風之精華，才從容生長并生發出一代一代的茶樹來。在茶母樹周圍，立有幾塊石碑，一塊碑上刻有“鐵觀音母樹”，還有一塊碑上的碑文為：“安溪鐵觀音發源地，魏蔭種茶處遺址。”在茶母樹上方，同樣用碎石壘起的圍墻里，還是一棵茶樹，魏先生介紹說，這棵茶樹是茶母的“女兒”。“女兒”的植株卻比茶母還要大，正所謂青出于藍而勝于藍也。在茶母樹上方、溪水邊的平臺上，能看到崖壁上有一尊魏蔭的浮雕造像，半臥狀的魏蔭，慈眉善目，長須飄飄，一手托腮，正閉目小睡。在他腿邊，是一個采茶的竹簍——觀音托夢和指引他尋找茶母樹的故事即從此而來。在魏蔭摩崖浮雕造像的邊上，有一條很容易忽略的登山小徑，攀上之后，看到一塊巨巖上，有一條齊斬斬的白色直線，細看，原是嵌在巖石里的石英。魏先生說，這就是觀音托夢給他先祖魏蔭指引的線路。

佇立于巨巖之上，放眼周遭的山川綠野，聽遠處的瀑布轟鳴、近處的溪流潺潺，內心便輕松、恬靜起來。再回看茶母樹，品味觀世音托夢魏蔭的典故，平時積聚于記憶中的鐵觀音茶香像得到了回甘，禁不住生發感慨，一生中我去過很多地方，看過很多樹，只有鐵觀音母樹才真正和我們的生活融為一體，密切相關。

3

采風團成員中有人在茶母樹旁的山坡上采到一朵梔子花，幾經轉手，最后是我有幸得到了這朵花。已經開成六瓣花朵的梔子花，淡黃中發出奶白色的光澤，并飄散著無與倫比的奇香。由于上午在幾次茶聚中，都特意聞了茶香，還至少有三次聞了蓋碗的蓋，那鐵觀音的香味便悠久而綿長地留在嗅覺里。初聞梔子花香，感覺花香中竄有茶香味，心想，莫非因為梔子花開在茶樹邊，天天耳鬢廝磨，香味互相感染？再一回味，先前飲茶的茶香中似乎也有梔子花的香氣。我便有點凌亂了，究竟是茶香中有梔子花香，還是梔子花有茶香味？為了得到證實，我把這朵梔子花帶下了山——下一站是參觀茶禪寺，并在寺旁的茶室里品茗，我要切身驗證一下。

茶禪寺就在茶母樹的山角下，商務車幾個急轉彎就到了。茶禪寺是由安溪烏龍茶（鐵觀音）制作技藝國家級非遺傳承人魏月德先生倡導發起、集資興建的，他也是鐵觀音的先祖魏蔭的后人。在魏先生帶我們參觀并聽他講解了禪茶寺的概況之后，我們在大殿的門前廣場上稍作停留，魏先生的一個學生給我們講了鐵觀音茶的制作方法，重點說到了搖青。搖，即搖晃之意。在茶禪寺一處殿外的廊檐下，我們正巧看到一個很有年代感的圓柱體竹籠，長約兩米，直徑約有六十厘米，魏先生的學生告訴我們，這是舊時搖青的工具之一，后來的搖青，不用這種籠式了，都是用吊著的一個竹匾，把曬青后的鮮葉放在竹匾里，進行倒8字式的搖晃，鮮葉間互相碰撞，葉片和葉片之間會產生輕微的損壞，就會產生香味。正巧廣場邊緣植有一行茶樹，他便采了幾株嫩頭，疊在一起，在手上摔打幾下，讓我們聞聞，果然香味奇特，而且更為奇特的是，其香味居然和梔子花香有著異曲同工之妙。這是一種奇妙的感覺，明知也許不是，或毫無根據，或只是我的主觀臆想，但我確實有此感受。在茶室品茗時，我又特意聞了聞魏先生親自沖泡并奉送的好茶，陳香中，再一次浮泛著似有若無的梔子花香。

這本是我的秘密，不想告訴別人，但還是忍不住在這里公布了。

上午的活動還未結束——先是商務車中看到的一路青山一路茶綠，接著是品茗，朝拜茶母，參觀茶禪寺，聽制茶程序中的小小片斷——搖青，再到品嘗鐵觀音茶，每個環節都很緊湊，就像文章中的承上啟下，相互完美銜接。而梔子花香、鮮茶葉子摔打后的沁香和鐵觀音茶的清香、濃香和陳香，相互交錯、交織、中和、感染，我已經徹底沉醉了，雖然略感疲憊，但因有這股香的支撐，居然還精神十足。

4

官橋國營老茶廠的廠房是全石結構的。一幢幢廠房高大氣派，巍峨壯觀，據說始建于1957年，是當年茶廠老工人就地取材、自力更生興建的。因主體建筑是石頭，而內部梁柱和裝飾又全是實木，加上如今做老陳茶的倉庫用，便稱作“石木倉庫群”了。而實際上，這里又是鐵觀音的博物館，不僅保留完整的廠房，當年制茶的設備也大都保存了下來。在其中的一幢大房子外，我們看到有一排緊挨著的三座無煙灶，講解員說，這是廠里自主研發的第一代烘干機爐灶，整灶由鼓風機、燃燒室、沉降室、火星消除器、混合室、生火煙囪等部分組成，在燃料充分燃燒的情況下，產生無煙味的煙道器來進行茶葉的烘焙。當年這套設備在提高茶葉品質方面成效顯著，被評為國家專利。我們參觀時，看到其中的一個灶爐上，噴著這樣的說明文字：其特征是爐內設有5個灰粒沉淀室和2個火星清除室，爐內風速為10m/s以上。本爐灶的優點是：可降低能耗64%，消音除塵徹底，無環境污染，烘焙溫度達250度。烘焙時，用十年以上的桂圓木材，目的是提高茶葉的香氣，改善茶葉的滋味，提高茶葉的品質。看過無煙灶，緊接著是一組共八件的塑像，形象地展示了鐵觀音的制作流程，即曬青、搖青、攤青、做青、炒青、包揉、烘干等，最后一件塑像為品茶。這些塑像，人物造型逼真、形象，動態感很強，配合的物體也非常接近實物。

走馬觀花般地參觀完室外景點，我們在講解員的引導下來到室內，這里更是完整地保留了當年國營茶廠的許多生產設備，甚至相關的照片、文件、報告等材料都十分齊全，如商標注冊證書、烏龍茶烘焙勻堆自動控制系統項目可行性研究報告、鐵觀音易拉罐茶水包銷合同書、速溶烏龍茶技術開發引進項目計劃書等，都陳列在玻璃展柜里，連一道道“廠長令”都完整地保留，從這些實物及文字材料中，仿佛我們又回到那久遠的歷史河流中，感受到當年制茶的一道道工序。

在參觀陳茶倉庫時，我們又被整個倉庫里一口口巨型的封缸震撼了。封缸上都貼有字條和安溪鐵觀音集團物資登記卡，記錄了哪一年入缸的鐵觀音茶和其重量，各個年代的都有，為了醒目，有的缸上還貼上菱形的大紅色“茶”字，再用毛筆標明年代。用陶瓷大缸保存茶葉有什么特點呢？講解員也有詳細說明：茶葉儲存于密封的陶瓷大缸內，茶香不易擴散，茶葉內含有茶多酚、維生素、游離氨基酸等會自行發生反應，茶葉的芳香物質從幾十種，轉化到幾百種，茶紅素和氨基酸又合成新的香味，香氣出現陳香并更為內斂。聽著這些專業的術語，雖然并不完全懂，卻也不能說不懂，體會的就是一個字，好！經長年儲存的茶，是好茶。有多好呢？講解員進一步告訴我們，這些陳茶，通過嚴格控制儲藏時間和烘焙溫度發生的關系，使茶多酚合理氧化、縮合，使茶湯中的收斂性和苦澀味降低，氨基酸發生降解轉化，糖類、果膠、淀粉化合物中的多糖纖維素，降解成碳水化合物和可溶性糖類，使得茶湯變得甜稠，滋味醇厚，濃郁生津，柔順潤喉，回甘快速，香高韻長。

這次參觀，讓我明白了一個道理，鐵觀音茶，是陳的香。所以，茶盒上的保存期限，可以忽略不計。

5

“八馬”是安溪鐵觀音的著名品牌，也是全國名聲很響的連瑣店，據說全國“八馬”的自營店和加盟店已經超過了三千家。就在我寫這篇短文的前一天，蘇州吳江作家周浩峰在朋友圈發了一條消息并配上照片，從照片上看，是幾個文友在品茗閑談，投影屏幕上有“冰雪秋笳”四字，落款署“八馬茶話會”。我猜測，這個雅集茶會是“八馬”連瑣店贊助的。可見“八馬”已經深入到各行各業的各個角落了。我們到八馬茶葉有限公司采風、參觀、品茗是在和風徐徐的下午。到敞亮、舒適的接待室剛一坐定，就有美麗的茶藝師給我們泡茶了。茶喝了幾杯之后，意猶未盡間，茶藝師便熱情邀請我們到茶園觀光，并用誘惑的語言說，看了肯定不后悔。

隨茶藝師走進園子，頓感清氣爽人，滿園都是各種名貴的樹木，有的正花開枝頭，鳥鳴聲更像是對我們致歡迎詞。茶藝師用自豪的口氣說，沒有哪一個老板舍得拿出幾十畝地來種樹種花，只是因為我們八馬茶業董事長有著愛茶愛樹的情懷，所以才不計成本在生產企業里搞這么個園子。說話間，我們已經穿過重重樹木，從一個亭子邊走過，來到“百茶園”——這便是八馬的特色之一，吸納百家茶樹、茶藝之精華，為自己品牌的提升和發揚創造一切可能的條件。走在百茶園的小徑上，我看到那么多名揚四海的茶樹一壟壟排列著，第一眼就看到了鐵觀音，圓石上雕著這樣的說明：“原產安溪西坪堯陽國家級良種，紅心歪尾，有獨特‘觀音韻，適合烏龍茶。”需要說明的是，在茶葉界，都是茶樹名和茶名“混為一談”的，比如鐵觀音，有時是指一棵樹，有時又是特指茶，甚至特指一杯茶，本文也時常這樣混叫，不算違例，只需閱讀時細心分辨而已。福建產的茶還有“本山”“毛蟹”“八仙”“梅占”“悅茗香”“九龍袍”“軟枝烏龍”等。外埠的茶樹更多，“平陽特早”是來自浙江的茶樹名種，“尖波黃”來自湖南，“金鳳”來自四川，“雀舌”來自武夷山，還有“白雞冠”“太平猴魁”“老君眉”“碧螺春”“西湖龍井”等等來自全國多個產茶區。我看到浙江臺州的作家金岳清在“羊巖勾青”的茶樹前雙手抱拳地拜了拜，我便知道他對他家鄉的名茶是多么的崇敬，同時也有對八馬這樣一個胸懷寬闊的老板的崇敬。

在八馬博物館里，我看到了八馬禮茶的二十四定律：產地、土壤、陽光、溫度、濕度、采青、曬青、晾青、做青、揉捻、初烘、初包揉、復烘、復包揉、烘干、篩分、風選、撿剔、拼配、烘焙、攤晾、檢驗、包裝。這二十四定律，實際上就是八馬茶的整個流程。我之所以不厭其煩地介紹這個定律，無非是一再地想說明安溪為什么出好茶的原因——所有安溪的茶人都有這一套規范的定律。更難能可貴的是，八馬茶業還自行研究了茶葉自動化生產線，該生產線包括初制系統、精制系統、小包裝系統、自動化控制系統、物流輸送系統和除塵系統等六大系統。我們以前只知道喝茶、品茶，也大略知道茶的來處，通過在安溪的走訪，特別是對國營老茶廠和八馬茶的了解，才算是初有印象了。

最后讓我們震撼的是，參觀“信記號”年份茶的儲藏室。這是一間巨大的儲藏室，在一排排櫥架上，整齊地擺放著一罐罐信記號年份茶，栗色的茶罐和同樣色系的櫥架，在燈光的特效下，顯得富貴而堂皇。我和小說家潘靈禁不住誘惑，隔著玻璃墻，在一條金色的走廊前留了影。

6

“國心綠谷生態茶莊園”在黃嶺村的山巔之上。我們晚上就宿在茶莊園里。

莊園，這個浪漫而浸潤著諸多個人情懷和心靈寄托的地方，似乎只有在外國小說或電影中才可見到，那是大戶人家的處所，能想象到城堡似的大屋，肥沃的田地、農場、牧場，茂密的森林，縱橫的河流。朱自清當年在英國游學的時候，就曾到倫敦郊外的莊園里參觀游覽過，日記里有關于那里美麗風光的描述。中國的莊園，舊時真的是村莊，如陶淵明當年的園田居，那是典型的中國舊式莊園，他在自家的農田里自耕自足，讀書做詩，喝酒會友，好不自在。在當代社會，能宿在生態茶莊園里，不能不讓人期待一番，特別是一個茶字，更彰顯了安溪人的本色。

果然，茶莊園的氣象就是不一樣，晚間，躺在莊園賓館的房間里，室內燈光從后窗照射出去，能看到高大的毛竹和毛竹下的茶園。可能是室外路燈和房間里的燈色不同吧，被照耀的山體呈現深淺不一的光影，平添一種斑斕、神秘、還有幾分仙境般莫測的效果，不知那星星閃爍的夜空下、竹林深處或茶園壟間會藏著什么。推窗一望，頓時又是另一番氣象——吹來的山風里，帶著淡淡的清甜的嫩香，好幾種夜蟲在鳴叫，如琴如笛，爭先恐后，此起彼伏。人的心在這樣的光影、山風和蟲鳴中，突然靜了下來，一種美的情愫悄悄浸潤心間。雖然一天的奔波，導致身心俱疲，但瞌睡來襲，卻也不忍睡去，怕錯過這如此妙境。

第二天一早，照例還是四點多醒來，燒水泡茶、慢慢品飲，幾杯之后，身心清爽，立即出門、下樓，沿著主樓門口的山路徒步上山。山路曲折，坡度時緩時急，身邊的綠植伸手可觸，總會忍不住輕撫一下，感受一下。一條小溪，突然從身側的山體密林中鉆出，奔越而下，流進路邊的水槽里，再向山下流去，在某個彎處，有一個小小平臺，平臺下的一壟壟鐵觀音，經一夜山嵐潤洗，越發的水靈、青綠。極目眺望，遠山疊嶂，空氣清澈。太陽升起的東方，天空中透著潮紅，含黛的遠山便也水洗一樣沐浴在這抹潮紅中。那些偶然從山林中露出的紅色房頂，如點綴于林間的花朵，或風景畫中的廊亭，裝飾著群山。我知道，朝陽即將升起，我們又迎來新的一天，用完早餐之后，這次采風也就結束了，踏入歸途的我們會奔向各自的崗位，我也將回到我慣常的生活狀態中。但這短短三四天的安溪之行，這滿山的鐵觀音，會是我人生中不會抹去的美好記憶。