大半夜不睡覺，跑上樓頂？

望著頭頂白晃晃的大燈，望久了就像是掉進了持續(xù)漲水的河里，河水沒過嘴唇，沒過眼睛，沒過頭頂。一些更加蒼白的線條就乍生生出現(xiàn)在眼前，亢奮地纏繞成一團，像無數(shù)混亂的手指，無聲無息地，想要剖出一個什么東西出來。看著可真難受。

我翻身坐起來，眼前一陣閃閃爍爍的模糊。劉醫(yī)生此時正坐在窗邊漆皮棕色大椅子里看電腦。平時，她就在那里，坐在桌上那幾盆小小仙人掌后面，友善而溫和地跟她對面的病人聊天。

她看了我一眼，問道：“你醒啦？”

“嗯，這一覺睡得可真踏實。”

劉醫(yī)生笑了笑，眼睛轉(zhuǎn)過去繼續(xù)盯著電腦屏幕，手指繼續(xù)敲電腦鍵盤，邊敲邊問：

“你喜歡吃核桃嗎？”

“還行。”

“我這里昨天病人家屬送過來兩大箱，也太多了。嗯……我這有袋子，你裝一袋子回去吃。”劉醫(yī)生從辦公桌抽屜里拿出一個塑料袋給我。

我站起來，懶洋洋地伸出手臂接過來，是醫(yī)院里用來裝藥的嶄新塑料袋，搓半天才將袋口搓開。劉醫(yī)生站起來抱起裝核桃的箱子就往我撐開的袋子里面倒，有幾個核桃先從上面滾下來，滾在地上叮叮當當一陣響。

“好了好了，太多了，我吃不了這么多。”我忙著拒絕，但劉醫(yī)生笑著繼續(xù)往里倒，說：“你去看你父親的時候，也可以帶過去一點。”

我提著滿滿一袋子核桃從電梯下來。高原的冬日黃昏，總用那一兩分隱約的暗，沖淡那八九分的明，很快地，盛大而細膩萬千的夜就來臨了。這么一大袋子核桃，提在手里沉沉的，說是給我的，其實應(yīng)該是給父親的。我一邊亂想著，一邊伸手在包里摸車鑰匙。

一晃冬天已經(jīng)過去了一大半，昏黃的路燈下一次一次積下的雪層也昏黃。我開著車，一時心頭仿佛被人揪了一把，泛起陣陣悔意。

前段時間，我發(fā)現(xiàn)父親又開始吸毒，躺下睡覺時，好像胸口被誰猛拍了一記重掌，一陣持續(xù)的疼涌上腦袋，像一堆燒灼的亂絲，實在等不到天亮，就裹了一件大棉衣爬上了樓頂。路燈昏黃，街道空空蕩蕩的，下很大的雪。那個樓頂很開闊，像一處寂靜的避難所，我上去過很多次，去曬太陽，或者看遠處，很遠處有好多個滄桑而沉靜的老院子和古寺廟，都有幾十年甚至上百年歷史，色彩沉沉的，猶如鑲嵌在鏡框里的一幅盤根錯節(jié)的古畫，而古畫周圍已被拆拆建建好幾個輪回，像老娘換新衣，腰板兒不直，臉上皺紋遮不住。時間要比我想象的快很多，各個窗口的燈光一一滅去，街燈也是，但雪依舊在下。遠處的東山上白茫茫一片，山底下最顯眼的是暖氣公司的鍋爐煙囪，一道白色煙柱越往上升就越縹緲，將山頂?shù)囊蛔艅x縈繞得無比虛幻。剛?cè)攵哪菚海犝f山頂古剎旁還出現(xiàn)過一個飛碟，像燈籠一樣，忽高忽低，里面有幽暗的光，一閃一閃的，像鬼魅，停留了好長一段時間，好多人都看見了，都叫嚷著要去山頂看UFO，但因為疫情封城，各樣的限制，誰都沒能出去，只遠距離拍了一些模模糊糊的視頻和照片發(fā)在了網(wǎng)上。由于少了日常生活的環(huán)境做平衡，網(wǎng)上的討論熱度就一浪高過一浪，都期待UFO再來。我長時間坐在樓頂?shù)臋跅U上想東想西，眼睛酸累，上手揉了揉，垂頭看到自己的身上落滿了雪，正當要抖落時，一個過路的人看見了我，這一看見讓他吃驚不小，迅速跑過來問我大清早坐在樓頂?shù)臋跅U上干什么。我就隨口跟他開玩笑說：“在等UFO。”這似乎讓他更吃驚，睜大眼睛像看傻子一樣看了我半天。我不以為意，一笑置之。

寒風颼颼，勁得很，我準備下去了，轉(zhuǎn)頭又看見被人遺棄在欄桿旁的一個破花盆里有一株枯萎的胡椒木，上面落滿了雪，形狀還挺好看，想著拿回去做插花也不錯，就拔出來，使勁抖根上的土，抖不干凈，又拿著在雪面上掃了幾下，一抬頭發(fā)現(xiàn)樓下一堆人，都抬頭望著我，還拿手機拍我，開始向我喊話。他們以為我要跳樓。天哪，在樓頂?shù)拇箫L中，我慌張得像一只無法收起翅膀的笨鳥，有一種窒息感。

握著枯枝的手心里都是汗，從欄桿往回越的時候，腳下被破花盆一絆，摔倒在了樓頂，摔得挺重，一瞬間什么東西像一只灰撲撲的小麻雀已離軀殼而去，腦袋昏昏然，暈了過去。醒來時，我躺在醫(yī)院里，父親在我身邊。我要起床，父親不讓。

我掙扎不休，醫(yī)生護士就一起過來按住我，給我打針。

真令人心驚肉跳，我求父親帶我回家，父親不理，他聽從醫(yī)生的指示，叫我接受特殊治療。我這才發(fā)現(xiàn)我住進了精神科，院方在我床頭寫的是“精神分裂”，我用眼掃了一眼病房，旁邊病床上的病人，窄窄瘦瘦一道影，頭發(fā)掉得后腦勺上面就只剩下幾縷，也沒剪，像攀巖繩一樣，吊下來搭在衣領(lǐng)上，見我看他，就張開嘴舌頭上掛著涎水沖我嘿嘿傻笑。我汗毛都立起來了，這簡直就是奇恥大辱，一著急，一句臟話飆出口。

我死瞪著父親：“我哪有什么精神病？”

父親的兩個眼珠像沒燒透的炭，模模糊糊的，特別滄桑，說：“大半夜不睡覺，跑上樓頂？等UFO？哪一件事靠譜，哪一件是正常人做得出來的？”

我聽著，差點又一句臟話上來……若是不上樓頂，隨便挑哪一處坐坐，都不見得會惹上這樣的煩惱，還跟人開玩笑說在等UFO，生生被定上“精神分裂”的病癥。真后悔。后悔死了。

我連哭好幾天，見著父親就哭，眼睛哭得又紅又腫，細瞇成一條縫，看誰身上都有我的眼淚。父親無奈，問我到底想怎么樣。我立即提出條件：“你自愿去戒毒醫(yī)院戒毒，我就配合醫(yī)生治好我的精神分裂。”心里卻是另一份打算——只要你一進醫(yī)院，我就立馬從這鬼地方出去。

父親往我臉上瞧了一會兒，說：“怎么敢放你一個人在醫(yī)院。”就特意去找劉醫(yī)生來幫我。好聲好氣的劉醫(yī)生我自幼就認識，她是醫(yī)院的心理醫(yī)生，也是我父親的老朋友，跟我母親一個年紀。母親去世那年，我剛十二歲，哭得快要昏厥，劉醫(yī)生來參加葬禮，眼眸中帶絲蒼涼，將肩膀給我靠，說：意心，要堅強。自此我就常拿劉醫(yī)生來跟我母親比，常常想要是我母親還活著，此時會不會也是劉醫(yī)生這副溫善喜樂、歲月靜好的模樣。

父親神色特別凝重，一點情面也不講，跟劉醫(yī)生使勁解釋 我這就是精神分裂。我心中恍惚，莫非自己真的生了什么心理暗疾？后來我將發(fā)生的事一五一十地講給劉醫(yī)生聽，劉醫(yī)生一直都很善解人意，笑著說我沒有任何問題，不用住院。我頓時有了底氣，要去辦出院手續(xù)。劉醫(yī)生拉住了我，說：“但我還是要求你每周來我這里一次，做個樣子給你父親看，讓他進醫(yī)院安心戒掉毒癮。”我連連點頭。

（責編：栗月靜）

《雪山之戀》

作者：丁顏

出版社：譯林出版社

出版時間：2023年7月

頁數(shù)：314

定價：58元