易玲
我去大學(xué)報(bào)到,父親母親來(lái)火車(chē)站相送。一個(gè)大行李箱,一個(gè)隨身背包,一袋子路上吃的食品,東西略沉,我自己能拿得過(guò)來(lái)。但母親堅(jiān)持要送,送到車(chē)站,送上火車(chē)。
那年我十八歲,是第一次離開(kāi)父母獨(dú)自遠(yuǎn)行。母親本來(lái)要送我到大學(xué)報(bào)到的,票都買(mǎi)好了,思慮幾天后又退了。來(lái)回車(chē)票錢(qián)及住宿費(fèi),是不小的一筆支出,當(dāng)時(shí)家里經(jīng)濟(jì)困難。
五千里路,旅途迢迢,一路要跨長(zhǎng)江、越黃河、過(guò)山海關(guān)。想到就要飛向外面的世界,我心里既興奮,又忐忑,既向往,又迷茫。沒(méi)太多離愁別緒。
廣播提醒進(jìn)站了,父親拎著箱子,母親拎著吃的,我背著小包,一路小跑著隨擁擠的人潮進(jìn)了月臺(tái),往火車(chē)趕去。到了我那節(jié)車(chē)廂前,我再三說(shuō)我自己上去就行了,可母親不放心,堅(jiān)持要和父親一起上車(chē),幫我把箱子放上行李架,在座位上安頓好。
那是我第一次坐火車(chē),父親母親是否坐過(guò)火車(chē)我沒(méi)有問(wèn),就算坐過(guò)也是許多年前的事了。因而我們都不知道那趟T字頭的火車(chē),只在我們那個(gè)小城站臺(tái)停留兩分鐘。等到父親在轉(zhuǎn)身都困難的車(chē)廂過(guò)道里終于把行李放好時(shí),車(chē)門(mén)已經(jīng)關(guān)上,火車(chē)已經(jīng)緩緩啟動(dòng)了。站臺(tái)外的人群和風(fēng)景都在后退,越來(lái)越快,越來(lái)越快。母親一時(shí)有些驚慌,喃喃道:“只停兩分鐘,這誰(shuí)知道,家里還有一堆事……”
車(chē)廂里的乘客告訴母親,可以在下一站下車(chē),然后再買(mǎi)票回去。聞言,母親轉(zhuǎn)驚為喜,她跟父親說(shuō):“這樣也好,我們正好送孩子一程。”讓從不曾離巢的我獨(dú)自遠(yuǎn)行,母親心里一直是愧疚的,她不說(shuō),我也懂。此刻能陪我一程,她心里松快了一些,甚至暗暗感謝這美麗的延誤。
母親開(kāi)始愉快地與周?chē)伺收勂饋?lái),有幾個(gè)學(xué)生說(shuō)羨慕我有家長(zhǎng)送,母親聽(tīng)了有些羞赧,又有些驕傲;知道我座位對(duì)面兩個(gè)大學(xué)生和我是去同一個(gè)城市的,母親很是欣喜,熱情地從我?guī)У氖澄锎锬贸鰩赘憬斗且o他們,囑咐他們一路上多多關(guān)照我。
這一站大約兩個(gè)半小時(shí)的車(chē)程,父親母親和我都沒(méi)好意思流露出不舍的情感,該囑咐的早都囑咐過(guò)多次了,所以大多數(shù)時(shí)間我們都在跟鄰座聊天,以及找乘務(wù)員咨詢(xún)補(bǔ)票及返程事宜,盡量顯得輕松。偶爾母親和我眼神撞上了,她欲言又止,我趕緊低下頭。
快到下一站了,我站起來(lái),送父親母親到車(chē)門(mén)口。母親到底還是再次囑咐我,自己在外面要注意安全,要好好念書(shū),要照顧好自己,記得時(shí)常給家里打個(gè)電話(huà)或?qū)懶拧N艺J(rèn)真點(diǎn)點(diǎn)頭。
我目送父親母親下了車(chē),我在車(chē)上,父親母親在車(chē)下,我們無(wú)言對(duì)望,直至車(chē)門(mén)關(guān)上,直至火車(chē)緩緩啟動(dòng),隔著車(chē)門(mén)玻璃,互相揮一揮手,揮一揮手,直至再也看不見(jiàn)……
那一刻,我讀懂了別緒與離愁,讀懂了眷戀與放手。
多年以后,父親母親還會(huì)談到那唯一一次和我同乘火車(chē)的經(jīng)歷,我們都會(huì)心一笑,無(wú)比感謝那兩分鐘的延誤。求學(xué)路途迢迢,人生路也迢迢,父親母親注定不能陪我到終點(diǎn),能伴我一程,送我一程,那份溫暖,永留心間。
(雪風(fēng)薦自《西安日?qǐng)?bào)》)