小鎮的氣質

熊鑫靈

一

走過逼仄的長街，石板路灰得猶如從未干凈過一樣。一條綠色的小河，隔開了對面的人家，河上架著充當橋的石板。這一頭是矮小簡陋的房子。看著被悠長歲月蒙上一層灰的周遭，記憶中車來車往、人聲鼎沸的老街蕩然無存，只留下一個飽經滄桑滿臉風霜的老人。他坐在一輛電動三輪車上，身后是一車飽滿的白菜。在蒼白的陽光的微晃中，老人瞇起了眼。

記憶中的老街是靜默溫柔的，金色的殘陽斜斜地照著低矮的老房子，黑色的屋瓦變得虛幻起來。夕陽邊上縹緲的云霞露著大片金光，微透著粉和紫，掀開了一角天幕，露出些許天宮的巍峨氣勢。那些射進行人眼中的光線，像是墜入海底的金線，溫柔而深沉，連帶著老街也柔軟了許多。

走過萬千氣象，擁抱呼嘯而來正好撞了滿懷的風，風中有著不知名的花草充滿汁液感的氣息與濕潤的微咸，它與小鎮人家飯菜熱鬧的香氣一起撲面而來。老街在朝夕之間為人聲車聲風聲所填滿，而如今，繁華遠去，余下的，是它百年未變的淡然與沉默。

二

夕陽下，一把老舊的竹椅。奶奶慢慢地翻著一本厚厚的相冊，那是她一生的見證。

我看到了奶奶和她的姐妹年輕時的合影：她們留著那個年代最流行的短發，三張相似的圓臉蛋，眼里滿是對未來的憧憬，干凈柔軟的白衣與帶著堅毅的眼神是模糊的像素怎么也掩蓋不了的。也有爺爺的獨照：清瘦挺直的身軀，涉世未深的年輕人特有的意氣風發，他像一棵筆直的白楊，也像一團熊熊燃燒的火焰。還有爺爺奶奶曾經的信件，為數不多卻可看出書寫者的認真。鋒芒畢露頗有瘦金體神韻的是爺爺的字，娟秀大方筆畫干凈簡潔的則是奶奶的筆跡。信中沒有轟轟烈烈感天動地的誓言，也沒有卿卿我我的甜言蜜語，有的只是細水長流點點滴滴的家長里短和思想交流。然而，那些也許并不是那么富有哲理，甚至略顯稚氣的言論，依然流露出一種感人的溫馨。

奶奶將祖輩的故事娓娓道來，曾經不被我們這群小輩所知的過往緩緩拉開了帷幕。太爺爺曾經是一家國企的經理，爺爺小時候的生活雖說不上富裕，也是吃穿不愁的。可人生說到底是無常的，太奶奶因肺炎去世，太爺爺出差時不慎丟失公款，被誣貪污，盡管后來證明了清白，可在雙重打擊之下，他棄家中的三個稚兒而去。大奶奶當時十五歲，二奶奶十二歲，爺爺只有八歲，失去經濟來源的他們孤立無援，好在國家及時伸出援手。大奶奶到公社做了一名售貨員，二奶奶幫著其他大人做衣服、替人算賬，兩位奶奶以稚嫩的肩膀挑起了家庭的重擔。

再后來，爺爺奶奶結婚了。婚后，家中依然清貧，爺爺決心開一家自己的小廠。為了一筆投資，爺爺借了輛自行車，騎了幾十公里接來了客人。奶奶為了招待對方，耗盡薄蓄，盡力做了最好的飯菜。可惜的是，對方竟被爺爺的競爭對手的親戚從上海捎來的糕點打動。當初創業的艱辛已經過去了幾十年，爺爺養過蜂，填過海，從生產打火機到現在與堂親合作生產浴具，小小的廠子辦得有聲有色。大奶奶嫁到了本地一戶好人家，兒孫繞膝。二奶奶定居新西蘭，日子富足安定。一切的一切，像是塵埃落定，終是美滿的模樣。

空氣中飄來魚湯的鮮香，濃郁厚重。

三

“何為故鄉？”

“吾心安處即吾鄉。”

就如同我望著小鎮那個瘋子光著腳的背影，內心深處破土而出的一點擔心。老街再寂靜都會有人用鄉音閑聊，走走停停間都可聽見鄉鄰親切的問候。是在明天與意外不知哪個先到時，滿足于眼下安好。小鎮溫和地沉默著，自始至終，予我刻入骨般的熟悉感。

總是情不自禁地觀看將鉛筆芯推進自動鉛筆時飄忽而下的鉛筆末，它紛紛揚揚，像冰刀劃過冰面揚起的冰屑，想起陽光下舞者劃過空氣的裙角。快速書寫的黑筆滑過，微潮的水痕在燈光下折射出七彩的光，耀眼而不奪目。不比霓虹的絢爛，不及煙花的絢爛，它轉瞬即逝，只留下深沉的黑。簡簡單單的一瞬，恍惚間卻如白駒過隙，光陰荏苒，光而不耀，陰而不沉。

尖銳而不鋒利，璀璨而不盛大，這便是小鎮特有的氣質。（指導教師：宋沛哲）

【簡評】作者觸摸小鎮、親近小鎮，展現小鎮特有的氣質。文章不是單獨描寫小鎮，還花較多筆墨寫了居住于小鎮的爺爺奶奶的故事，使得文本內容更為厚重。作者以舒緩又略帶傷感的筆觸展現小鎮的物、人、景，帶給人許多感動。