核彈老頭和“倒霉人生”掰手腕

今年82歲的魏世杰在九院隱姓埋名干了26年。九院，全稱是第二機械工業部第九研究設計院，后改為中國工程物理研究院。20世紀50年代，面對帝國主義的核威脅、核訛詐，黨的第一代領導集體果斷決定研制核武器。九院正是負責這項工作的。許多人第一次聽說魏世杰的名字，卻是因為他的“倒霉”：兒子被確診先天性智障；女兒患有精神分裂癥和強迫癥；老伴受不了打擊，一度自殺……人生苦痛，但魏世杰選擇笑著面對：“上半生研究核武，下半生照顧家人，同時寫了這么多書，并且有一部還拍成電視劇了，我活得很有意義。”

“221基地”的危險任務

魏世杰至今仍清楚記得被九院選中的時刻。那是1964年，他即將從山東大學物理系畢業，突然和另一名同學被系辦的老師叫到辦公室，談工作分配的事。老師神秘兮兮地關上門，平時嚴肅的臉上罕見露出了笑意，對他們說：“祝賀你們！九院來學校選人，選中了你們倆！”他有點蒙，問九院是干什么的。老師也不清楚，只含糊說是“國際上階級斗爭的工具”。忐忑地坐上火車，魏世杰一路向西，來到九院位于青海的“221基地”。很快，魏世杰明白了：自己的工作很可能和原子彈有關。

魏世杰被安排在“221基地”的二分廠工作，負責測試核武器所用炸藥的參數，后轉去四川的核武器研制基地工作，開始負責炸藥部件的溫度實驗。這些都是危險任務。在魏世杰的記憶里，因為各種原因，二分廠發生過不止一起爆炸事故，一共犧牲了幾十人。

除了研制炸藥，二分廠的任務還有原子彈的總裝。這意味著，魏世杰和同事們除了要面對炸藥的化學毒性以及爆炸風險，還多多少少會受到輻射的傷害。未婚妻林文馨的死給他帶來了巨大打擊。“她遇到了一場實驗事故，被中子射線輻射了，熬了半年多走了。”

1978年，魏世杰因為完成“具有內熱源的炸藥部件的溫度場分布”的研究，獲得了全國科學大會獎。同年3月，九院給他頒發了“先進科學技術工作者”獎狀。

魏世杰很自豪地說起自己在九院有17項科研成果，但想起不久前有自媒體為了流量，將他和鄧稼先相提并論，又擰緊了眉，直說“那把我夸得太夸張了”。

一場接一場的“噩夢”

因為魏世杰的女兒魏海燕，我們的采訪幾度中斷。她患有精神分裂和強迫癥。而魏世杰的兒子被確診二級智力殘疾。有人問過魏世杰，兩個孩子這樣，是不是因為他們夫妻受了輻射。但這個問題，魏世杰也沒有答案。

后來的事更像是一場接一場的“噩夢”。妻子陳位英因為一雙兒女的變故，也患上精神分裂癥，有強烈的自殺傾向，2008年初，妻子再次拿菜刀割腕。那天晚上，魏世杰陪在醫院，而女兒在家吞了一大瓶安眠藥……

萬幸，陳位英救回來了，魏海燕也救回來了。

自稱“兩小時作家”

魏世杰前兩年身體不太好。心臟不舒服，他去醫院檢查，發現是冠心病，住了兩個星期院。他還得了帶狀皰疹，難忍的疼痛折磨了他一年多。

在人生后半程的苦難中，魏世杰最大的寄托是寫作。退休后，他每天花兩小時寫作，自稱“兩小時作家”。因為要照顧家人，他的創作常常被打斷，所以他寫的書，不管是科普讀物還是長篇小說，都是由一小段一小段的故事組成的。經年累月，他出了11本書，共計200多萬字。