她，守護(hù)生命的最后時(shí)光

文文海霞

彭英（右）

過去十年，江西省鷹潭市愛在始終志愿者協(xié)會會長彭瑛一直守護(hù)在臨終者的最后時(shí)刻，讓其安詳告別，并助力喪親者不留遺憾。面對世俗對死亡的忌諱和臨終者家屬的不理解，一路走來，彭瑛經(jīng)歷不少人間冷暖，她卻說：“生命至上，臨終者渴望我們留在身邊的眼神，足以戰(zhàn)勝一切。”憑著這份堅(jiān)守，她身后的隊(duì)伍越來越壯大。

滿懷愛心做安寧療護(hù)

2023 年4 月，彭瑛接到養(yǎng)老院的求助電話：一位80 多歲的孤寡老人溺亡，需要她來送老人最后一程。彭瑛馬上召集志愿者趕赴現(xiàn)場，老人身子已涼，平躺著，手扣得緊緊的。彭瑛上前，低聲說：“奶奶，我們來送您了。您完成了人生使命，現(xiàn)在開心地回家咯。”說完，她替老人合上雙目。團(tuán)隊(duì)成員打來熱水，她一面為老人擦洗，一面告慰她：“奶奶，不管以什么樣的方式‘回家’，我們都當(dāng)成好事，大家來送您，祝福您呢。”

老人原本僵硬的手漸漸舒展開來，面色安詳柔和。彭瑛幫她換好衣服，再蓋上一塊白布，在床頭擺上菊花，房間內(nèi)頓時(shí)不再凄涼。養(yǎng)老院院長直嘆：“老人無兒無女，疾病纏身，最后能得到你們照護(hù)，也算福氣。”

彭瑛是個(gè)70 后，丈夫黃文經(jīng)營一家食品廠。女兒出生后，她便全職陪伴女兒。2013 年6 月，女兒結(jié)束高考，彭瑛開玩笑說自己馬上要“空巢”了。不久，婆婆突患重病，彌留之際十分痛苦，咽氣后身體僵硬，連衣服都無法更換。大家一籌莫展，疼惜婆婆的彭瑛用手輕撫婆婆的頸部和肩，低聲呢喃：“您一生辛苦了，放心回家吧……”

神奇的是，婆婆的身體慢慢變得柔軟，臉色祥和、平靜。彭瑛和婆婆拉著家常，快速幫她換好了衣服，一旁的家人都驚呆了。這段經(jīng)歷讓彭瑛驚嘆生命的神奇。后來，她上網(wǎng)查詢才得知，原來人停止呼吸后，聽力還會留存一段時(shí)間，腦細(xì)胞是最后消亡的，婆婆肯定是聽進(jìn)去了自己寬慰她的話，才安然離去。

想到婆婆的最后一刻，彭瑛決定做安寧療護(hù)，幫助臨終者有尊嚴(yán)地告別。向來支持他的丈夫表示懷疑：“想法很好，但你可以嗎？”彭瑛把想法和四個(gè)閨密一說，大家一拍即合。她們摸著石頭過河，學(xué)習(xí)養(yǎng)老護(hù)理、心理學(xué)等課程。彭瑛給團(tuán)隊(duì)命名為“愛在始終”，寓意生命的圓滿。

助力生命最后的安然

安寧療護(hù)需要做到讓臨終者的身體、心理和精神困擾得到緩解，消除對死亡的恐懼，同時(shí)撫慰家屬，協(xié)助家屬一起陪伴臨終者安詳走完人生最后一程，以求生死相安。這絕非易事。

2014 年深秋，彭瑛接到求助電話，一位70 多歲的老人生命垂危，家屬遵醫(yī)囑把她接了回家。因病痛和對死亡的恐懼，老人不停責(zé)罵、撕咬家人。還未進(jìn)門，彭瑛接便聽到呼哧呼哧的喘氣聲，那是臨終者因呼吸不暢發(fā)出的聲音。彭瑛稍稍定神，仿佛串門的鄰居那樣走上前說：“阿姨，我們來看您了。知道您這會說話不方便，沒關(guān)系，咱們比畫比畫也行！”她伸手輕撫老人前額的碎發(fā)，微笑著：“您好福氣啊，家人們都陪著您呢！”

老人目光漸漸柔和下來，彭瑛一邊按摩她的雙臂，一邊拉家常說：“家里比醫(yī)院安靜，還是回家好……”彭瑛緩緩轉(zhuǎn)述家屬的想法，讓老人明白接她回家，是因?yàn)榧依锔p松自在，并不是不想給她治病。

老人逐漸平靜，帶著幾分“不早說”的嗔怪。那一刻，老人的表情十足像個(gè)孩子，彭瑛情不自禁地在她額上輕輕一吻。老人渾濁的眼中流下清亮的淚水，一旁的圍觀者都感動(dòng)了。得到慰藉的老人終獲釋然，當(dāng)天安然離世。家屬們紅著眼眶，緊握著彭瑛的手，再三感謝。

在彭瑛看來，不少家屬對重病病患都有誤解。小余是一位癌癥患者，四處醫(yī)治無望，回到家里修養(yǎng)。彭瑛第一次接觸小余時(shí)，就拉開房間厚重的窗簾，讓陽光照在小余的臉上。彭瑛搓熱手，緊緊地握住小余的手。小余瞬間號啕：“真不甘心就這么走了，兩個(gè)孩子小學(xué)還沒畢業(yè)呢。”小余主動(dòng)要求下地活動(dòng)，這時(shí)，小余的老公走進(jìn)來激動(dòng)地?cái)v扶愛人在房間緩緩繞圈、散步。彭瑛欣慰地對小余的家人說：“人有時(shí)是‘嚇’死的，怕臨終者受寒受冷，捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，怕他們累，就讓他們躺在床上什么也不做，但這會讓他們在抑郁中喪失生命力。小余尚有求生意志，應(yīng)該盡可能讓她享受天倫之樂。”

小余在家人的陪伴下去旅行，體驗(yàn)想過的生活，竟奇跡般地活了半年。在彼此關(guān)愛中，一家人惺惺相惜，小余將身后事交代得一清二楚，放心離去，家人也慢慢接受小余離開的事實(shí)。彭瑛欣慰地看到一個(gè)家庭沒有因母親的“早退”而頹敗。

點(diǎn)滴微光可燎原

2020 年，彭瑛接到求助——浙江有位70 歲的老校長無力回天，醫(yī)生建議其回家，可老校長不愿出院。老校長的獨(dú)子小夢不知所措，給彭瑛打電話：“媽媽早逝，親戚都在國外，我還沒結(jié)婚，也沒支招的人，不知道接下來該怎么辦……”

彭瑛一聽，柔聲寬慰：“他不肯出院，是想活著，因?yàn)榉判牟幌履悖　蓖ㄟ^視頻，看到老人形容枯槁、氣若游絲，堅(jiān)決不肯出院。彭瑛溫和道：“您老當(dāng)了一輩子校長，教出的兒子如此優(yōu)秀，您就放寬心，他能獨(dú)當(dāng)一面的！”

在彭瑛的提示下，小夢拉著父親的手含淚道：“爸，你養(yǎng)我大，我送你老，你放心，我一定行，咱們回家吧……”老人含淚點(diǎn)頭。

剛到家，老校長的心仿佛定了下來，溘然長逝。彭瑛又遠(yuǎn)程叮囑小夢如何料理后事，寬慰了他許久。

多年來，彭瑛愈陸陸續(xù)續(xù)接到年輕人的求助，不少是獨(dú)生子女，他們沒有兄弟姐妹，無人商量父母的生死大事，處理父母的后事也愈發(fā)困難。2021 年5 月，彭瑛在民政局注冊成立愛在始終志愿者協(xié)會，當(dāng)時(shí)，正式注冊的志愿者有五十余人。她還開設(shè)了公眾號和視頻號，志愿者分享的療護(hù)手記平實(shí)而動(dòng)人，直戳人們心中最柔軟的部分，其中一則照顧孤寡老人的視頻24 小時(shí)內(nèi)播放量超過200 萬。

“邊看邊淚目，想我奶奶了……”“要是我媽臨終前有你們的幫助該多好啊！”“太感人了，我也要加入。”……每條視頻下都有網(wǎng)友吐露心聲的留言。彭瑛先后在湖南、福建協(xié)助組建了愛在始終志愿者協(xié)會，隊(duì)伍越來越大，服務(wù)內(nèi)容也不斷豐富。協(xié)會和養(yǎng)老院、醫(yī)院、特殊學(xué)校建立長期聯(lián)系，每月組織志愿者上門服務(wù)。

彭瑛還應(yīng)邀走進(jìn)院校，給學(xué)生們講孝道文化、生命教育，講述自己從事安寧療護(hù)的經(jīng)歷。不少學(xué)生對彭瑛說：“我們有時(shí)忽略了和長輩的聯(lián)系，甚至不理解他們的需求，聽了你們的故事后，我們多了和父輩、祖輩的聯(lián)系，更加珍惜當(dāng)下。這樣即便遇到生死大事，心里也比較有數(shù)，好像突然成熟了不少……”還有不少00 后高校學(xué)生主動(dòng)要求加入彭瑛的隊(duì)伍。

2023 年6 月，彭瑛獲評江西好人。頒獎(jiǎng)詞句句動(dòng)人：“感謝你用愛照亮了生命的最后時(shí)光，用愛溫暖照護(hù)了人們，搭建了愛的平臺。”如今，協(xié)會志愿者已達(dá)上千人，彭瑛的女兒女婿、子侄輩都先后成為愛在始終的志愿者。彭瑛想趁年富力強(qiáng)，讓愛在始終協(xié)會分會遍布全國，宣傳安寧療護(hù)，讓每一個(gè)生命都能有尊嚴(yán)地走向終點(diǎn)。