下一站，你要去哪里

肖桐

距離我飛離這里的時間很近了。我揚手攔車，打算回酒店取行李，去機場。

一輛出租車停下，我拉開車門坐進去，副駕駛座椅很舒服。

“下一站，你要去哪里？”他忙著在左手邊拿東西，沒回頭看我?！跋热セ屎缶频甏髲d，再去機場。”我一邊系上安全帶，一邊說?！澳闶侵袊藛?？”“是的?！薄澳悄悴幌矚g這里吧？”“不喜歡。糟糕的食物和天氣?！薄安幌矚g還笑？”“不然呢？”我意識到自己的確在笑。于我而言，笑不笑無關心情，也不關天氣好壞，只是個不錯的習慣?！澳阈ζ饋?，嗯……”他一只手離開了方向盤，撥浪鼓一樣來回翻騰，好像想在空氣里翻出一個合適的詞來形容。我也在腦子里飛轉，“簡單，是嗎？”

自此他兩手離開了方向盤，擊掌大笑，貌似我答對了。

“這里是‘二戰城市，城市布局自法國人走后有了德國人的主張。人們往來穿梭，家和工作地完全分開。這里最糟糕的就是天氣和飲食。濕冷，無味。”他開始自顧自地講解。

“你也不喜歡這里？”“喜歡啊，這里也有陽光燦爛的日子。還有這里的福利。它讓我有四個月假期回秘魯曬太陽?！薄澳闶敲佤斎?？”“是的，十七歲來德國，做長途車司機，往返于德國和法國。我今年六十歲。四十三年不?；丶疑畹睦夏腥?。”“想過為什么嗎？”“人呢，都是自私的。我做長途車司機的時候，想去哪里都可以，吃我想吃的，不用洗尿布帶孩子。長途車滿足我一切想象。我每年回秘魯四個月享受親情，想跑時打著賺錢養家的旗號就跑?！薄澳憷掀乓膊还苣銌?？”“她很快樂。一直經營一家海邊披薩店。人人都說她漂亮。孩子也都愛她。她是個火辣又瘋狂的人。”“快樂？”“是的，每個人都有想要的生活，也都有黑暗的地方。沒有趣的日子也是有的，但要盡情吃，好好愛，瘋狂去生活，明天的事情誰知道呢。Enjoy！你知道嗎？我現在很享受能飛回去和她還有孩子共度的四個月。我很愛他們?！?/p>

陽光在幾個急轉彎后落在車窗上，城市展開一幅耀眼明亮的地圖。他一直在講，好像我是個收錄機。我瞇著眼睛笑，陽光照著我的臉。

“你其實不是司機，你的工作是收集陌生人的微笑?！蔽也⒎枪ЬS，只是在他的談話中看到了一個六十歲生命的力量。

“被你發現了，你是第一個這樣講的人。謝謝你天使，你要學會對自己寬容?！?/p>

“我會的?！睓C場周圍是茂密的森林，那是這座城市的肺。

（摘自上海譯文出版社《下一站，你要去哪里》，Sunshine繪圖）