故鄉的夏

初夏的村莊，像一樹梧桐葉子，懸浮于一片岑寂中，耐心地等待清麗嘹亮的鳥鳴。

天氣漸漸潮熱起來，算黃算割的鳴叫終于響徹夏日。算黃算割，學名杜鵑鳥，夏收前，它們不厭其煩地提醒人們：小麥黃了，快快搭鐮收麥！莊稼漢聽到這鳥啼聲，就仿佛士兵聽到首長一聲令下，磨鐮，取繩，甩開膀子健步如飛，奔向金色的麥田，赴一場大自然的邀約。

那是我兒時記憶中的場景。村莊仿佛一艘大船，漂浮在綠樹的海洋里，到處是高大蔥蘢的槐樹、楊樹、棗樹、椿樹、榆樹。敞亮的莊稼院被臨時用做了打麥場，鋪了滿地金燦燦的麥子。祖父身著白汗褂，頭戴破草帽，牽一頭黑黑的瘦驢拉著石碌碡踩場子，偶爾漫不經心地吆喝一兩聲，一邊信馬由韁地哼唱著無韻的信天游。

麥子碾得差不多了，碌碡聲戛然而止，在家歇晌的鄰家叔伯大嬸們仿佛聽到了指令，三三兩兩扛著連枷來幫忙打場。那時的村莊雖然貧瘠，但鄰里之間無私、友愛，誰家需要勞力，八方都會盡其所能伸出援手。我特別喜歡看夏天院子里歡快熱鬧的勞作場面，聽噼里啪啦的連枷聲響起來、類似于打夯歌的號子聲“呀呦咿呀呦”地哼唱起來。在歌謠的起落回旋中，金黃的麥子越堆越高，就像山頭一樣矗立在場院中心。

節令漸漸探入夏季深處，院畔的棗樹林成了蟬的樂園，每當黃昏，萬蟬齊鳴，猶如排山倒海的波浪，打破了鄉村的靜謐。菜園里，紅的是西紅柿，碧的是豆角，黃的是金針花，白里透青的是大白菜，紫旺旺的是茄子……蜜蜂嚶嚶嗡嗡穿梭其間，涂抹出一幅動靜有致、色澤明艷的水彩畫。

入夏后，最讓人期待的是很快就可以吃到新麥磨下的頭茬面了。在家鄉，有用新麥祭祖的習俗，第一頓新麥饃饃蒸出來會被當作供品，要先請故去的親人品嘗，之后方可食用。用新麥祭祖，就是恭敬地請祖先與我們一同感受豐收的喜悅。（任 靜）