心煩意亂（短篇小說）

秋影回到家的時候，丈夫閔曉明已經把菜擺上飯桌。閔曉明接過秋影手中的拉桿箱，沖秋影笑笑說：“洗一下手吃飯吧。”秋影進了洗手間。臉盆里的水還冒著絲絲縷縷的熱氣，氤氳彌漫，秋影的心也被熏熱了。

秋影是去南方花城領獎的，她獲得了一家文學雜志的年度小說獎。秋影在飯桌前坐下后，閔曉明就給她面前的高腳玻璃杯添上紅酒，又給自己的酒杯倒上，笑吟吟地舉杯道：“祝賀著名作家秋影女士載譽歸來！”秋影微笑淺飲。

草籽大的雪糝兒落在窗外的雨篷上，砰砰作響，時急時緩，時輕時重。北方的冬天最像冬天，說冷就冷，冷起來令人縮脖跺腳，就是春天也還能下幾場雪。哪像她剛去過的花城，街邊的樹上綴滿紅紅的木棉花，密密匝匝，妖嬈喜慶。就連那天空，也藍得純粹。

家里的暖氣富足，陽臺上的綠蘿綠得發黑，花盆里的君子蘭清雅幽香，一派春天的氣象。秋影覺得這“春天”是她從花城帶回的。“春天”長著腿、長著翅膀，它能跑會飛，悄無聲息，登堂入室。

滿桌的菜，五顏六色，彌漫著香味，松仁玉米、青菜核桃仁、蜜汁山藥、蜜棗南瓜、宮保雞丁……只瞥一眼，便口舌生津，秋影有些迫不及待了。

公公去了閔曉明姐姐家，秋影的吃相就有些隨意了。蜜汁山藥酷似山峰，紫色的蜜汁像山間瀑布一樣披掛下來，秋影幾下就將“半壁江山”吞進胃里。唇被沾染，像抹了紫唇膏。一副風卷殘云的架勢，一掃平日溫文爾雅的做派。一小碗臊子面吸溜完，連酸湯都喝得丁點不剩。去南方幾天，她的胃簡直備受虐待。南方的米飯散、糙、硬，難以下咽，沒有北方大米的香味，也沒有北方大米的筋道。好吃不過家鄉的酸湯臊子面，又薄又細又筋道，吃起來得勁兒。白瓷碗里漂一層紅彤彤的辣椒油，還有切成小小的菱形的韭菜葉雞蛋餅，綠是綠，黃是黃，白是白。不要說吃，就是看一眼，聞一下，口水也要打濕衣襟。

吃完飯，閔曉明動手收拾碗筷。廚房里的活兒忙完了，又拖客廳的木地板。閔曉明是一個愛干凈的人，平日穿著就講究，頭發黑亮得有形，皮鞋錚亮得能當鏡子。除了這些他還有一個別的男人罕有的習慣，他隨身帶一本名片大小的棕色硬皮本，把每天的諸如吃飯、給車加油，甚至連吃一根雪糕的花費都一筆一筆登記得一清二楚。

秋影斜依在亞麻布料的沙發上，慵懶而倦怠。在天上飛了兩個多小時，加上連日的忙碌，她還真有點累了。看著手腳麻利的閔曉明，一股暖流從秋影心底輕緩流過。嫁給這樣的男人她心滿意足。撇開這個男人一米八一的個頭不說，單就長相而言，也是帥得出眾。身邊的姐妹們曾當著她的面公然表達過對閔曉明的好感。閔曉明對秋影的好不是那種疾風暴雨式的好，是潤物細無聲，是文火慢燉。秋影呢，她受慣了那份寵，也受慣了那份愛，甚至還心安理得地認為，他就應該那樣！秋影的底氣來自其姿色和才華。這么說吧，凡是見過秋影的人，大家一致的印象都是，漂亮！交往后才知道，她除了人美心善，性情也溫婉。女性應有的美德幾乎被她一網打盡。更要緊的是，她還是一位名氣不小的作家。守著美人過日子，閔曉明對秋影的珍愛可想而知，甚至可以用“如獲至寶”來形容了。

秋影本不想說，那樣的話一出口，就是一根刺、一把刀，對感情的傷害幾乎是不可避免的。可是不說又還能怎么辦？總不能日復一日地拖下去吧？盡管口難開，可還是不得不開口。她說：“閔曉明，我想和你說個事兒。”閔曉明停下來，表情也隨之嚴肅起來。他已預感到秋影要和他說的事。

果然是爸的事。

秋影說：“爸的事……你到底……咋想的？”

閔曉明呆愣片刻，難為情地說：“咱總不能……攆爸走吧？”

“怎么能這么說話呢？難道我們做得還不夠嗎？”秋影生氣地說，“我知道你臉皮薄，不好跟姐、哥張口。要不我去找姐談？就怕我哪句說得不合適，惹姐不痛快。你們畢竟是親姐弟，就算說錯了也不會真生誰的氣。”

閔曉明支支吾吾一番后說：“要不……過段日子……再說吧。”

“過段日子”像一根火柴，當下就把秋影憋在心窩的“暗火”嘣地點燃了。最近一段日子，閔曉明三番五次拿這四個字當擋箭牌。秋影生氣的是她總是被敷衍、被糊弄、被無視。怎么可以這樣呢？起初閔曉明說這話時，她并沒生氣。她想“過段日子”就“過段日子”吧，可事實證明那只不過是閔曉明的緩兵之計，一個一拖再拖屢試不爽的借口而已。

閔曉明其實也意識到了，這事不能再拖下去了，否則一場曠日持久的冷戰在所難免。真到了那一步，受傷的恐怕就不是一個人了。

最好是老人自己主動提出要走，那樣的話大家都不為難。秋影曾拐彎抹角地提醒過：“爸，您哪天想回那邊了吱個聲，讓曉明開車送您回去，什么時候想來了再去接您。”那意思還不夠明顯嗎？公公卻回絕得干脆：“那邊有什么好想的？我整天和你媽的遺像待在一起，心情能好嗎？我才不想回去。”

秋影質問閔曉明：“爸有他自己的房子，為什么要賴在咱家不走？難道他不明白這是我們的家嗎？”

閔曉明臉一拉，說道：“什么叫賴在咱家？老人住在自己兒子家有什么錯？爸那邊的老房子冬天沒暖氣你又不是不知道。大冷天的讓老人一個人住那邊，我們做兒女的能心安嗎？”

秋影反駁道：“那房子沒暖氣也不是一天兩天了，這么多年不都過來了嗎？”

“媽在世的時候每到冬天都生爐子。”閔曉明說，“媽不在了，爸又不會生爐子。”

“不會生爐子就不會學嗎！生爐子又不是什么高科技！”秋影高聲說，“再說了，爸又不只有你一個孩子，不是還有你姐、你哥嗎？”

閔曉明說：“姐和哥自然不會說啥，問題是爸他不愿意去哥家和姐家啊。”

“他不愿意？”秋影憤憤地說，“憑什么呀？”

閔曉明說：“他嫌姐家房子小，戶型不好，曬不到太陽；又嫌哥家房子緊挨馬路，夜里吵得人睡不著覺。”

秋影說：“你為爸考慮無可厚非，可你想過我，想過我的感受嗎？你不知道我神經衰弱嗎？不知道我寫作需要安靜嗎？不知道我稍有個風吹草動就整夜睡不著嗎？不知道我睡不著就頭疼得要撞墻嗎？不知道這段日子我天天都備受煎熬嗎？”

一連串組合拳式的反詰讓閔曉明啞口無言。

秋影繼續對閔曉明動之以情、曉之以理，她說：“誰不是人生父母養的？我們不是不愿意照顧老人，我們完全可以換一個方式、換一種思路。我們可以給爸的房子裝上取暖設備，再給爸請個中用的保姆。雇保姆的錢你哥和你姐要是不愿意出，我們就自己出。我就是不想被人天天打擾。我不想在看書、寫作的時候，有人在家里晃來晃去。他一晃，我一個字都寫不出來、一頁書都看不進去。”

閔曉明不以為然地說：“媽之前不是也住咱家嗎？也沒見你說啥，更沒有見你鬧騰。我看你就是討厭我爸。”

像被什么看不見的東西一下子擊中，秋影先是一愣，繼而恍然醒悟似的說：“對呀，你說得沒錯，我就是看不慣他，我討厭他！”

秋影對公公的討厭不是一天兩天了，那棵討厭的幼苗在她心里盤根錯節怕是有十六七年了。如今幼苗已長成大樹，且枝繁葉茂。

公公性格強勢，時常對家人呼來喝去，好像他永遠代表正確、代表權威，被他訓得最多的要數他老伴田翠花了。

婆婆在公公面前向來都是唯唯諾諾、謹小慎微，甚至低三下四的，就好像自己生來就是任人指使的丫鬟。婆婆常掛在嘴邊的一句話是：“一大家子人哩，全指望你爸一個人哩。”秋影太不以為然了，有次對閔曉明說：“媽也上班，也掙工資，為什么老說是爸在養家？難道她沒有養家嗎？”在家里公公向來是“君子動口不動手”，油瓶子倒了都不會扶，婆婆不但沒有半點責怨反而還替男人找出五花八門的理由來袒護。婆婆一輩子都活在男尊女卑的暗影里。對婆婆的做法，秋影有些怒其不爭，她同情婆婆、可憐婆婆，那曾是幾代女人的悲劇啊。

秋影有一次到婆婆那邊去，正好碰見婆婆用簸箕把一堆煤球往三樓搬，而公公竟然心安理得地蹺著二郎腿坐在電視機前看球賽，還不時猛地從沙發上站起來爆發出一浪高過一浪的吶喊。秋影就很氣憤，心想，女人吭哧吭哧地搬煤球，你作為男人也好意思？她一臉不悅地提醒公公：“爸您就不能幫媽搬搬嗎？”公公頭也不回地說：“誰愛搬誰搬，我還要看球賽哩。”秋影系上圍裙要和婆婆一塊兒搬，婆婆一個勁地說：“別把衣服弄臟了，這點活兒我一會兒就干完了。”

另一次是大年初一，秋影、閔曉明、姐姐、姐夫、哥哥、嫂子商量好一塊兒到老人那邊過年。幾個女人在廚房忙活了半晌午，飯菜端上桌，大家碰杯說些祝福的話。席間，公公突然把筷子往桌上狠狠地一拍，一桌人都給弄蒙了，驚愕地看著公公臉上那圈黑毛。公公左側的臉上長了紐扣大一塊黑色胎記，那胎記周邊偏長了一圈黑毛，像一朵小小的黑色向日葵。他一生氣，那黑毛就像刺猬一樣豎起。公公沖著婆婆吼道：“這菜咸得能吃嗎！”秋影忙起身跟公公道歉：“菜是我調的味，爸，你要怨就怨我。”婆婆卻拽秋影坐下，說：“瞧這孩子，明明是我調的，怎么成了你調的吶！”本想大家一起好好熱鬧一番，誰想被公公敗了興。大家哪還有心思說笑？大家都悶著頭各吃各的，像演一幕家庭啞劇。閔曉明嫂子說娘家那邊有事先走了，閔曉明姐夫推說要去曹家巷看看父母，一頓飯吃得沒滋沒味沒意思。吃罷飯，秋影和婆婆刷洗完碗筷盤碟。到底是不歡而散。

婆婆是去年春去世的，去世前小半年一直住在秋影家。婆婆，那真是一個實打實的好人。秋影一直都念著婆婆的好。

也許因為同是女人，婆婆住在她家時，秋影從沒感到過別扭。閔曉明上班一走，家里就剩下她和婆婆。婆婆知道她的工作就是悶頭在屋子里看書、寫字，從不給她添亂，做家務也悄無聲息，從不打擾她。有時候看書看乏了，寫字寫累了，秋影會走出書房在陽臺上伸伸胳膊扭扭腰肢轉轉脖子。這時候婆婆就會把泡好的菊花茶遞給秋影，里面放了冰糖，用勺子攪幾攪，還心疼地叮囑她：“累了就歇歇，世上那么多的字，哪能寫完啊？”知冷知熱的話，聽得秋影總想落淚。秋影對婆婆說：“媽你沒事就坐在陽臺的圈椅上曬曬太陽看看花草，老人骨質疏松了就得多曬太陽，地板閔曉明上班前就擦過了。”可婆婆卻說：“嗐，忙活了一輩子，一閑下來反倒渾身不自在，活動活動反倒對身體好。”家里的鍋碗瓢盆、桌椅板凳被婆婆擦得潔凈如新。婆婆從不主動開電視，怕影響秋影。秋影時常會下樓去附近的環城公園走走，她愛去那地方，那里從春到秋都是風景，丁香、玉蘭、芍藥、海棠、月季、美人蕉，各有各的香，各有各的美。五月的合歡、八月的桂香、九月的銀杏、十月的紅楓，各有各的姿態，各有各的顏色。路的一邊是灰撲撲的高大雄渾的古城墻，另一邊是一條碧水清可見底的護城河。有一次秋影正散步時突然飄起雨來，婆婆竟把雨傘送到公園來。

到了飯點，婆婆已把飯菜做好了。秋影都不知道婆婆是啥時候進的廚房，又是啥時候切的菜燉的肉，婆婆干活兒很少弄出聲來。秋影要洗的衣服自己都忘了，婆婆卻把衣服洗好了、熨平了掛在陽臺的晾衣架上，連秋影換下的胸衣、內褲都洗了，弄得秋影心里自責又慚愧。干家務是她做晚輩的本分，怎能讓老人家干這些呢？婆婆卻笑笑說：“嗐，那有什么啊？媽只會干點粗活兒，哪像你有出息，能寫出磚頭厚的書？那是多了不起的能耐。”

婆婆過世后，閔曉明的姐姐把公公接到她家去，可不到一個星期又把他送回到他的老房子。老人家到女兒家還端著架子，家務活兒從不沾手，過起“飯來張口衣來伸手”的日子，即便這樣，飯菜稍不合口他還大發脾氣。兒女自然不敢頂嘴，可人家女婿就不一樣了，人家憑啥要一忍再忍？姐姐向閔曉明訴苦：“咱爸啊，難伺候著哩。”秋影后來才知道，因為公公，閔曉明姐姐和姐夫沒少鬧別扭，有段日子，姐夫干脆睡辦公室不回家了。

公公不請自來。那天下午秋影坐在電腦前碼字，門鈴一個勁地響，開門一看是公公。秋影就說：“爸，您來前事先打個電話好讓曉明去接您啊。”公公說：“接什么接？折騰一趟還不如坐公交車省事呢。”當時下午五點剛過，秋影給閔曉明打電話說：“爸來了，你下班回家時去超市買幾樣菜回來。”閔曉明一回家，兩口子就進了廚房，鍋碗瓢盆地忙活起來。

公公背著手，這兒瞧瞧那兒看看，像個監督員，后來手握遙控器坐在沙發上看起電視來。

碗筷擺好，飯菜上齊，酒杯滿上。見閔曉明和秋影解下圍裙走出廚房，公公才從沙發上緩緩起身坐到餐桌前。

閔曉明端起酒杯站起來，秋影也端著紅酒站起來，閔曉明說：“爸，我和秋影，祝您健康長壽！”公公坐定未動，端起酒杯刺溜一下，一小杯酒就見底。秋影說：“爸，您慢點喝，快了傷胃。”公公聽罷反倒來勁了，說：“這點酒算什么？年輕那陣一瓶酒也休想撂倒我。”公公又一口氣接連喝了好幾杯，秋影就不敢再勸了。

秋影原以為公公住幾天就走，頓頓換花樣炒幾道菜。她甚至還和閔曉明一起帶老人到商場給老人買羽絨衣、棉鞋什么的。可兩個禮拜都過去了，公公一點要走的意思都沒有。公公給人的感覺倒像是從此要安營扎寨，在這兒安度晚年。秋影心里就很不是滋味了。

生活原有的秩序被一下子打亂了。

以前，閔曉明上班后，家里只有秋影一人。因為常熬夜讀書寫小說，秋影時常會睡到早上十點才起床，有時候一覺醒來已是午后。但現在她每天都得早起做飯。公公吃完飯，嘴巴一抹，碗筷往一邊一推，就雷打不動地看起電視來。刷洗碗筷時，秋影不由想起婆婆，她鼻子發酸，心想若是婆婆還在……

幾十年了，公公還是那副大爺的做派，心安理得地接受著別人的伺候，卻從來不肯為別人做芝麻大點的事，好像他生來就是坐轎的而別人命定就是抬轎的。來秋影家后，公公沒擦過一次桌椅，沒疊過一次被褥，更沒拖過一次地，倒像是住進賓館的高級貴賓。有一次在飯桌上，因為紫菜雞蛋湯有點燙，他當下就拿筷子把湯盆敲得咣咣響，說：“這么燙的湯怎么喝？”閔曉明連忙把湯端進廚房用扇子扇著降溫。再端上來時，公公用勺子喝了一口又嫌涼，閔曉明又倒進鍋里加熱。秋影看見公公臉上那一圈黑毛再次立起來，她當時就來氣，心想：“你以為你是誰啊？有這么折騰晚輩的嗎？”

以前，秋影一個人在家時，穿著隨意而閑適。她想穿什么就穿什么，想怎么穿就怎么穿。公公來了后，她就得壓著自個兒的性子，穿著打扮要莊重得體。當然，這些都不算是事兒。氣人的是他竟然把家里當成他的地盤，別人在他眼里就是空氣。也許是他在那邊老屋時養成的習慣，上洗手間老不插門，一次秋影推門進去，公公正對著馬桶淅淅瀝瀝地小便。秋影把洗手間門砰地拉上說：“爸您怎么不關門啊？”公公一句抱歉的話都沒有卻反問她：“你怎么不敲門啊？”弄得秋影尷尬又氣惱。

煩心的事兒當然不止一件兩件，公公連自己的內褲也懶得洗，臟了隨手就往洗手間地上一丟，秋影每次洗的時候都要憋住氣，那股尿臊味嗆得人要屏住呼吸。公公老了，可還不至于連洗內褲這樣的小事也做不來。秋影曉得，那些臭毛病都是婆婆給慣出來的。

公公那雙老眼卻螢火蟲一樣亮。秋影覺得個人的私密空間被人看了個底朝天。每次洗澡，她都要拖到很晚，等公公睡下了再洗，可那也太不方便了。人越老越沒瞌睡，公公午夜十二點前很少睡覺。為了洗一次澡，她通常要熬到午夜十二點后。即便如此，淋浴時，她仍慌張而匆忙。公公有尿頻的毛病，有幾次她剛擰開花灑淋濕身子就聽見公公的走動聲，腳步聲越來越急促，還伴有提示性的干咳聲。一定是公公憋不住尿了。她只好匆忙穿好睡衣先出來，等公公用很長的時間把問題解決掉了她再進去，然而情緒卻給敗壞了，這算怎么回事啊！

不方便還在其次，有一次她散步回家打開門時，公公正盯著她掛在陽臺上的那件胸衣看，像一個自我感覺良好的畫家在打量自己的作品。也許是耳背的原因，也許是看得太專注，她進來時公公竟毫無察覺。她的臉當下就紅了。對于公公，她的嫌棄里又多了一層鄙視。公公在她心目中數年來“一本正經”的形象頃刻間坍塌了。

她幾次想跟閔曉明說，可想了想，到底沒說，這樣的話，怎么好意思說出口？此后她就把胸衣、內褲都收進書房掛在隱避的角落。

秋影要的是清凈，是安靜。公公呢？他要的是熱鬧，是喧嘩。

電視是公公的開心果，也是秋影的眼中釘。有一天，巴西足球隊和阿根廷足球隊正踢得難解難分，電視突然沒了信號，滿屏花花綠綠的斑點和刺啦刺啦的雜音交織在一起。公公心燒火燎、坐立不安，臉上那圈黑毛再次立起來，一個勁兒地催秋影趕快找人來修。秋影巴不得電視壞掉哩，口上應了，心里卻一點也不著急。她心想啞巴了好，啞巴了耳根就清靜了，最好永遠啞巴了才好！她早就不堪其擾，這樣再看書時就不用再塞耳塞了。可是，按下葫蘆浮起瓢，另一個問題又來了。這一急，公公的血壓噌噌噌飆升到一百八十，臉紅得像一張喜帖，連氣也粗得像老驢爬坡。秋影打電話給閔曉明。閔曉明說藥在茶幾的抽屜里。公公服過降壓藥，血壓總算落到一百四十。秋影被嚇得臉白如雪。誰會料到，公公竟然還留有這個撒手锏？

自從公公來她家后，電視機幾乎就沒消停過，時常連機殼都燙手。他晚上看，白天還要看，夜以繼日地看。看電視成了他抵御寂寞和無聊的利器。他最愛看的是秦腔戲和球賽。陜西人把唱秦腔戲叫“掙破脎”，方言里“脎”指腦袋。能把腦袋掙破，那得使多大的勁！他不但看，還跟著起哄。演員在電視里吼，他在電視外吼，時而還會一驚一乍地振臂高喊：“哇——進球吶！進球吶！”秋影感覺自己成了一個被氣撐滿的氣球，隨時都會炸裂。她氣憤地對閔曉明說，閔曉明卻不以為然，甚至還興沖沖地說：“爸那是高興啊！難得爸那么高興！”秋影說：“爸再這樣高興下去，我就得去瘋人院了。”

公公睡得晚不說，還起得早。天剛亮，吧嗒吧嗒的聲音會準時響起，比鬧鐘還準。聲音不大，卻沉悶、拖沓。秋影被吵醒了，醒來了就再也無法入睡。

環城公園倒是個好去處，秋影多次建議公公去那里轉一轉。那里多有意思啊，唱戲、唱歌、踢毽子、跳繩的，下棋、拉二胡、吊嗓子、吹葫蘆絲的，打太極、跳舞、遛鳥的，要多熱鬧有多熱鬧。再說了，環城公園和她家只隔了條護城河，也就四五百米，一根煙的工夫就走到了。這么好的去處按說公公該求之不得吧，可他卻不為所動，還振振有詞：“外面到處是霧霾是灰塵是汽車在放臭屁，吸進肺里，肺就成了蜂窩煤，我才不去呢。”看看，都八十好幾的人了，居然那么惜命怕死。

閔曉明向來很少違逆秋影。家里家外凡是他能干的活兒，幾乎不讓秋影插手。秋影在文學圈的名氣是一篇一篇文章堆積出來的，當然了，這也和閔曉明數年默默無聞的付出分不開。別的不說，女兒從上幼兒園，一直到高中，早晚接送幾乎都是閔曉明一人包攬。

但是她不能再忍下去了。再這樣下去，她真的就廢了。三個多月來，她幾乎沒寫一篇小說，沒讀完一本經典。

秋影必須拯救自己。在這件事上，閔曉明不但指望不上，還隨時可能拖后腿。既然閔曉明不好意思不愿意也不想和他姐談，那么只好自己出面解決了。

一天晚飯時，閔曉明姐打來電話，說：“爸天天鬧著要回你們那邊。”閔曉明說了幾句話后，秋影說：“我和姐說幾句。”閔曉明猶豫地把電話遞給秋影，秋影接過電話說：“辛苦姐了，我剛出差回來，正想著給你打電話哩，你的電話就來了。這樣吧，明天我請你吃飯，順便送你一套化妝品，是我一個閨密從韓國帶回來的。”秋影的口氣相當親切。

“好啊，好啊，還是弟妹好啊！那么貴的東西還想著我。”

兩個人就約好第二天中午十二點在南門外的“小貝殼”見面。

放下電話，秋影如釋重負，又心事重重。她希望明天快點到來，又希望明天永遠不要到來。

【作者簡介】高濤，陜西乾縣人。中國作家協會會員。作品散見于《山花》《文學界》《芳草》《飛天》《西南軍事文學》《星火》《鴨綠江》《四川文學》《天津文學》《延河》《山東文學》《文學港》《特區文學》《中國鐵路文藝》等刊物。有小說被《小說選刊》《長江文藝·好小說》轉載并入選人民文學出版社二十一世紀小說年度選《2012短篇小說》。

責任編輯 藍雅萍