行者之道：雖千萬人，吾往矣

先行者 瞿秋白

他目睹人民沉浮于水火，振臂一躍，躍向黑暗。

—《覓渡，覓渡，渡何處》

苦行者墨子

他勞心苦思，摩頂放踵，想要拯救當時的社會。

—《墨子，救世的苦行者》

孤行者黃道周

他堅定地向前進發，明知必死無疑。

—《大明孤臣黃道周》

群文導讀

屈原長吁路漫漫，李白嗟嘆行路難。從人生到人類，從生命到生存，許許多多條道路蜿蜒交錯成一張巨網，編織著來路與歸途。

而行者，深嵌于社會、歷史、文化之間，在路上留下腳印。無論是困頓長路，還是險峻歧路，總有勇者迎難而上，舍身取義，將自己化作醒目的豐碑，指引眾人前進的方向。道阻且長，行則將至，雖千萬人，吾往矣！

先行者：瞿秋白

魯迅說：“所以凡事都不容易有改革，前驅和闖將，大抵是誰也怕得做。”在革命困難的年歲里，于黑暗中探路的先行者們，往往死于黎明到來之前的黑暗。但他們不吝舉全身以自燃，照一步之路亦甘，化作一團火、點起一盞燈，為蒼生照亮來路。

美文01

覓渡，覓渡，渡何處

◎梁衡

常州城里那座不大的瞿秋白的紀念館我已經去過3次。從第一次看到那個黑舊的房舍，我就想寫篇文章。他就義時才36歲，可人們已經紀念他60年，而且還會永遠紀念下去。

我第一次到紀念館是1990年。紀念館本是一間瞿家的舊祠堂，祠堂前原有一條河，叫覓渡河。一聽這名字我就心中一驚，覓渡，覓渡，渡何處？

瞿秋白是以職業革命家自許的，但從這個渡口出發并沒有能讓他走出一條路。“八七會議”他受命于白色恐怖之中，以一副柔弱的書生之肩，挑起了統帥全黨的重擔，發出武裝斗爭的吼聲。但是他隨即被王明一巴掌打倒，永不重用。如果秋白是一個如李逵式的人物，大喊一聲：“你朝爺爺砍吧，20年后又是一條好漢。”也許人們早已把他忘掉。他是一個書生啊，一個典型的中國知識分子。所以他先是仔細地獨白，然后就去從容就義。

他在黃埔軍校講課，在上海大學講課，他的才華熠熠閃光，聽課的人擠滿禮堂，爬上窗臺，甚至連學校的教師也擠進來聽。后來成為大作家的丁玲，這時也在臺下瞪著一雙稚氣的大眼睛。瞿秋白的文才曾是怎樣折服了一代人。

秋白被排擠后，轉而為文，短短幾年他的著譯竟有500萬字。他與魯迅、茅盾、鄭振鐸這些現代文化史上的高峰，也是齊肩至頂的啊，他應該知道自己身軀內所含的文化價值，應該到書齋里去實現這個價值。

但是他沒有，他目睹人民沉浮于水火，目睹黨瀕于滅頂，他振臂一呼，躍向黑暗。只要能為社會的前進照亮一步之路，他就毅然舉全身而自燃。

如果秋白的骨頭像他的身體一樣的柔弱，他一被捕就招供認罪，那么歷史也早就忘了他。革命史上有多少英雄就有多少叛徒。像曾是共產黨總書記的向忠發、政治局委員的顧順章，都有一個工人階級的好出身，但是一被逮捕，就立即招供。而秋白偏偏以柔弱之軀演出了一場泰山崩于前而不動的英雄戲。

他剛被捕時敵人并不明他的身份，他自稱是一名醫生，在獄中讀書寫字，連監獄長也求他開方看病。其實，他實實在在是一個書生、畫家、醫生，除了名字是假的，這些身份對他來說一個都不假。這時上海的魯迅等正在設法營救他。但是一個聽過他講課的叛徒終于認出了他。他卻淡淡一笑：“既然你們已認出了我，我就是瞿秋白。過去我寫的那份供詞就權當小說去讀吧。”

蔣介石聽說抓到了瞿秋白，急電宋希濂去處理此事，宋希濂在黃埔時聽過他的課，執學生禮，想以師生之情勸其降，并派軍醫為之治病。他死意已決，說：“減輕一點痛苦是可以的，要治好病就大可不必了。”

當一個人從道理上明白了生死大義之后，他就獲得了最大的堅強和最大的從容。這是靠肉體的耐力和感情的傾注所無法達到的，理性的力量就像軌道的延伸一樣堅定。一個真正的知識分子向來是以理行事，所謂士可殺而不可辱。文天祥被捕，跳水、撞墻，唯求一死。魯迅受到恐嚇，出門都不帶鑰匙，以示不歸之志。毛澤東贊揚朱自清寧餓死也不吃美國的救濟粉。秋白正是這樣一個典型的已達到自由階段的知識分子。蔣介石威脅利誘實在不能使之屈服，遂下令槍決。

刑前，秋白唱《國際歌》，唱紅軍歌曲，泰然自行至刑場，高呼“中國共產黨萬歲”，盤腿席地而坐，令敵開槍。從被捕到就義，這里沒有一點死的畏懼。

如果秋白就這樣高呼口號為革命獻身，人們也許還不會這樣長久地懷念他研究他。他短短一生斗爭何等堅決，永遠功彪史冊，泣天地慟鬼神，這是一個多么完整的句號。但是他不肯，他覺得自己實在藐小。他在新與舊的斗爭中受著煎熬，在文學愛好與政治責任的抉擇中受著煎熬。他說過：“光明和火焰從地心里鉆出來的時候，難免要經過好幾次的嘗試，試探自己的道路，鍛煉自己的力量。”

我在這間舊祠堂里，一年年地來去，一次次地徘徊，我想象著當年門前的小河，河上來往覓渡的小舟。秋白就是從這里出發。他出門登舟之時一定想到“野渡無人舟自橫”，想到“輕解羅裙，獨上蘭舟”。那是一種多么悠閑的生活，多么美的詩句，是一個多么寧靜的港灣。他多么想靠上那個碼頭，但他沒有，他一生都在覓渡，直到臨死的前一刻他還在探究生命的歸宿。

如果他一開始就不鬧什么革命，只要隨便拔下身上的一根汗毛，悉心培植，他也會成為著名的作家、翻譯家、金石家、書法家或者名醫。如果他革命之后，又撥轉船頭，退而治學呢，仍然可以成為一個文壇泰斗。可是秋白沒有這樣做。他另有所求，即使求而無獲，甚至被人誤會。瞿秋白以文人為政，他覺得探索比到達更可貴。他把行將定格的生命的價值又推上了一層。哲人者，寧肯舍其事而成其心。

（節選自中國人民大學出版社《覓渡》，有改動）

核心關鍵詞 覓渡

瞿秋白是中國革命的先行者，他是中國共產黨早期主要領導人之一，是卓越的無產階級革命家、理論家和宣傳家。“覓渡”一詞，是對他短暫一生最好的概括。

作者視角 精神的傳承

從來的紀念都是對歷史的梳理和對現實的關照。瞿秋白代表著過去的一個時代，他正期望著我們的下一代人開啟自己的黃金時代。瞿秋白留傳給我們的就是一種“覓渡”精神。我們應該把瞿秋白的成長過程作為一筆財富，逐漸地發展成一種覓渡文化。

（節選自梁衡發言稿《大力弘揚瞿秋白的覓渡精神》）

苦行者：墨子

魯迅說：“墨子是中國的脊梁，傳奇式的偉大英雄。”墨子一生，周游魯、宋、楚、衛、齊列國，為行義救世不避生死，將高官厚祿視為敝屣。墨子的偉大，不僅在他的學說，還在他的人格。正是他的刻苦、堅毅、積極、篤實、熱烈性格的感召，使得墨學在戰國時代驟起而興盛。

美文02

墨子，救世的苦行者

◎周富美

墨子真天下之好也

墨子是戰國初期一位主張言行合一的哲學家、教育家、軍事家、科學家和實干家。他看到戰國時代那個崩裂、紛爭、動亂的世界，勞心苦形、奔走天下、年復一年，提出了兼愛、非攻、尚賢、尚同、節用等主張，想要拯救當時紊亂的社會。

孟子批評墨子說：“墨子兼愛，摩頂放踵利天下為之”（《孟子·盡心上》），可以說是一語中的。這種批評，實同稱頌。游戲人間的莊子，雖然對于墨子勤勞儉約的自苦生活不贊同，但也不得不欽佩他行義的偉大精神，贊揚說：“墨子真天下之好也，將求之不得也，雖枯槁不舍也，才士也失！”

這樣一位胸懷大愛、苦行救世的哲人，一生為求天下和平、百姓公利而努力，真是一位徹頭徹尾的實干家！

行義的精神

墨子的基本精神在“救世”。墨子說，“萬事莫貴于義”（《墨子·貴義》）。他周游魯、宋、楚、衛、齊列國，并不是為了找尋做官的機會，而是為了“行義”。

“義”是什么？墨子說：

義者，正也。（《墨子·天志下》）

義，利也。（《墨子·經上》）

“義”包含了“正”與“利”兩個意思。這里的“利”是指社會全人類的“公利”，凡有“正當”而且“有利”于全體人類的事情，便叫作“義”。“義”可以說是墨家哲學的最高理想。

如何“行義”呢？墨子以為，社會是個群眾的集合，社會上的事千頭萬緒，要大家分工合作，群策群力，“能做哪樁事的就去做哪樁事，這樣也就是行‘義’了”（《墨子·耕柱》）。

對于墨子行義的精神，有人相信他，有人欽佩他，但也有人以為他多事。如：

墨子從魯國到齊國，遇見一個老朋友。那個老朋友對墨子說：“現在天下人都不肯行義，而你卻偏要苦苦地去做，你還是停止吧！”

墨子說：“假如這里有一個人，他有十個兒子，只有一個兒子肯耕田，其余的九個兒子都坐享現成，不肯做事，那么這個耕田的就不能不更加努力去耕田了。為什么呢？因為吃的人多，耕田的人少。現在天下既然沒人肯行義，你就應當勸勉我更加努力才是，怎么反倒攔阻我呢？”（《墨子·貴義》）

墨子認為他的思想可以救世，不管別人如何批評他多事，他總是要向人宣傳。

甚至有人認為墨子有“狂疾”，墨子還是不放棄他的行義：

一個名叫巫馬子的儒者對墨子說：“你行義，別人不見得會佩服你，鬼神也不見得會降福給你，你還要去做，真是有狂疾！”

墨子說：“現在假定你有兩個仆人，一個看見你時就做事，不見你時就不做事；另一個看見你時也做事，不見你時也做事。這兩個人，你喜歡哪一個呢？”

巫馬子說：“我當然喜歡那個看見我時做事，不見我時也做事的。”

墨子說：“那么，你也是喜歡有狂疾的了！”（《墨子·耕柱》）

可見墨子行義，并不是要人欽佩，也不是要向鬼神求福：他孜孜不倦地苦干，對社會能貢獻多少便貢獻多少，從沒想到社會對他的回報。

堅毅的性格

墨子時常叮嚀弟子們：

你們若無法將“義”行得通時，也不可將“義”放棄，就好比木匠制木器不成功時，也不將他的繩墨丟掉。（《墨子·貴義》）

在這種嚴厲的督促下，墨子確實造就了不少好弟子，像禽滑釐、耕柱子、高石子、公尚過等都是。

禽滑釐投到墨子門下后，三年刻苦自礪，在泰山下學守御之法，辛苦極了，手腳都磨出了厚皮，面目曬得黧黑，一點都不肯放松自己。這樣子刻苦，連墨子都看不過去，于是拿了酒菜去慰勞他，坐在茅草地上，叫他喝酒吃肉。但是，在這該輕松片刻的時候，禽滑釐還誠惶誠恐地向墨子請教守御之道（《墨子·備梯》）。

墨子和他的高足們這種“日夜不休，以自苦為極”的生活，畢竟不是每個人都受得了的。所以莊子說：

墨翟、禽滑釐的心意是很好的，他們的做法卻太過分了；它違反了人的通性，自苦太過，很少人能夠忍受。（《墨子·天下》）

戰國以后，墨學衰微，恐怕這是一大原因。

（摘編自中國友誼出版公司《墨子，救世的苦行者》）

課本連線

儒家講“愛人”，墨家講“兼愛”；前者強調“親親”“尊尊”的等級差別，后者則主張愛無等級差別，不分厚薄親疏。學習《兼愛》，要注意分析墨子是如何論述兼愛對于治理天下的重要性的，梳理他所論述的踐行兼愛之道的具體方法。

教材鏈接：《兼愛》（《墨子》），選自人民教育出版社高中《語文（選擇性必修）·上冊》

技法課堂 墨子論辯藝術

墨子的辯論水平在先秦諸子中首屈一指，他擅長由小及大，連類比譬，逐層推理，其論辯樸實無華卻持之有據，其常用方法為—

1.寓理于喻：即“一面設喻，一面講理”，力求淺顯易懂、鮮明生動。如文中墨子把“行義”比作“耕地”，生動明了地向朋友闡述了自己為何要行義。

2.以子之矛攻子之盾：即從對方論點出發，引出荒謬，駁倒對方的論點。如文中，巫馬子覺得墨子“行義”別人不會佩服，鬼神也不會降福，何必要行義。墨子按照巫馬子的邏輯，以“仆人做事”譬喻“行義”，引導巫馬子不知不覺中選擇了“不見我時也做事”的仆人，說明他也喜歡“有狂疾”的人，從而證明了墨子行義的正確性。

閱讀訓練 課堂活動方案：辯論賽

莊子對墨子“自苦以利他”的行為感到欽佩，卻并不贊同這個觀點。你認為當代人是否要秉承“自苦以利他”的精神？請選擇一方觀點，巧妙結合墨子的論辯方法，為己方持有的觀點進行辯論。

孤行者：黃道周

受儒家傳統思想影響，中國每逢朝代更迭、國家危亡，常涌現出大批看似“不識時務”“不知變通”的守節之士。他們如飛蛾撲火般盡忠取義、捐生殉國，以浩然之氣撐起了民族的脊梁……

美文03

大明孤臣黃道周

◎當年明月

大臣楊嗣昌曾在私下場合對明朝崇禎皇帝說了一個故事，這個故事比較長，千言萬語化為一句話：在東漢，開國皇帝漢光武帝劉秀，跟匈奴議和了。

故事的意思很明白，就是讓崇禎去跟進攻明朝的皇太極和談。

當時明朝國力衰微，又后院起火，出了李自成等一干猛人，只能整天拆東墻補西墻。客觀地講，這是唯一的方法。

其實楊嗣昌的故事，還有下半段：劉秀跟匈奴和談，搞定內部后，沒過多少年，就派漢軍出塞，把匈奴打得落荒而逃。

所謂秋后總算賬，崇禎心里明白，所以他決定，先忍一口氣。過了幾個月，在他的暗中指使下，楊嗣昌正式提出，建議與清朝和談。

然而，建議提出后，只有人反對，沒有人贊成。最終把這件事攪黃的是黃道周。他當著皇帝的面，直接跟楊嗣昌搞辯論，一通天理人倫，把楊嗣昌說暈。崇禎氣不過，當場就下了令，黃道周連降六級，到外地去搞地方建設。

皇帝雖然出了氣，但和談是絕不可能了。明朝最后妥協的機會，就這樣被一群不識時務的人拒絕了。

10年前，我讀到這里的時候，曾經很討厭黃道周，討厭這個固執、不識時務的人。我始終認為，他的決策是完全錯誤的。

直到我知道了黃道周的結局。

7年后，當清軍入關時，在家賦閑的黃道周再次出山，輔佐唐王。

唐王的地盤，大致在福建一帶。他很想打回老家，可惜下屬鄭芝龍只打算混，無論清朝明朝，自己混好就行。

唐王打算北伐，鄭芝龍說你想去就去，反正我不去。

唐王所有的兵力，都在鄭芝龍手里，所以說了一年多，只打雷不下雨。

這時黃道周站出來，說：“戰亦亡，不戰亦亡，與其坐而待斃，何如出關迎敵。”

唐王很高興，說你去北伐吧，然后他說，我沒有兵給你。

黃道周說，不用，我自己招兵。

然后他回到了家，找到了老鄉、同學、學生，招來了一千多人，大部分都是百姓。

隆武元年（唐王年號，1645），黃道周出師北伐。他的軍隊沒有經驗，從未上過戰場，甚至沒有武器。他們擁有的最大殺傷力武器，叫作鋤頭、扁擔。所以這支軍隊在歷史上的名字，叫作“扁擔軍”。

黃道周的妻子隨同出征，她召集了許多婦女，一同前往作戰，這支部隊連扁擔都沒有，史稱“夫人軍”。

可以說，這是自尋死路。然而，黃道周堅定地向前進發，明知必死無疑。正如當年他拒絕和談，絕不妥協。

3個月后，他在江西婺源遭遇清軍，打了這支隊伍的第一仗，也是最后一仗。結果毫無懸念，批判的武器沒能代替武器的批判，黃道周全軍覆沒。

黃道周被俘，被送到了南京，無數人輪番出面勸他投降，他嚴詞拒絕。

3個月后，他在南京就義，死后衣中留有血書，內容共16字：

綱常萬古，節義千秋，天地知我，家人無憂。

落款：大明孤臣黃道周。

有人曾說，文明的滅絕是正常的，因為麻煩太多，天災人禍、內斗外斗，所以四大文明滅了3個，只有中國文明流傳至今，實在太不容易。

往近了說，從鴉片戰爭起，全世界強國欺負我們，連打帶搶帶燒帶殺。然而，我們終究沒有亡，挺過英法聯軍，挺過甲午戰爭，挺過八國聯軍，挺過抗日，終究沒有亡。

因為總有那么一群不識時務的人，無論時局形勢如何，無論外敵有多強大，無論希望多么渺茫，堅持，絕不妥協。

所以我想說的是，或許黃道周并不明智，或許妥協能夠挽回危局，但不妥協的人，應該得到尊重。

在人的一生中，至少有那么一兩件正確的事，應該不妥協。人，是要有一點兒精神的，至少有一點兒。

（節選自浙江人民出版社《明朝那些事兒》，有改動）

技法課堂 欲揚先抑

欲揚先抑是刻畫人物形象的常用表現手法，“揚”和“抑”在藝術上都是一種強調手段。先貶抑，再褒揚，使上下文形成鮮明對比，以突出所寫對象特點，使情節波瀾起伏，人物的形象更加飽滿。

作者情感變化：討厭這個固執、不識時務的人 → 敬佩他絕不妥協、以身殉國的行為

閱讀訓練 練筆速寫

細讀文章，品味作者筆觸，用欲揚先抑的手法進行一段人物描寫。

寫作對象：父母、老師、朋友、同桌、鄰居、名人……

1.先寫“抑筆”：

寫作提點：“抑”的目的是為了“揚”，故“抑”必須適度，不能讓人極度厭惡。可以從人物外貌、語言、行為、態度、習慣、個性、觀念等處著筆。

2.再寫“揚筆”：

群文聯動

本期群文為人物評傳體散文。

是傳主自己的真人真事，依據材料說話，不可虛構。

是作者自己的評論與見解，有自己對史料獨到的領會、判斷，以思想上的閃光點誘發讀者的共鳴。

群文任務一

許多作家評價人物是講豐功偉業，梁衡評價瞿秋白卻是緊緊抓住其人格。豐功偉業能說盡，人格高照無盡時。正是這一獨特藝術視角，才使得這篇文章散發出恒久的藝術魅力。

請細細品讀本期群文，找到文中“傳”與“評”之處，并分析3位作者評價方式的不同之處。

群文任務二

寫作練習：為課本人物寫評傳

高中語文課本云集了不少古代人物、革命英豪、當代榜樣以及外國名人，請選擇一位你熟悉的人物，為他（她）寫一篇評傳體散文。

人物參考：孔子、莊子、司馬遷、曹操、李白、蘇軾、李清照、魯迅、林覺民、焦裕祿、袁隆平、馬克思、莎士比亞、卡夫卡……

群文鏈接

行者走在漫漫長路上，歷史的煙云翻卷、人生的風雨刮過，他們前行的腳印依舊清晰可見。那篤行的軌跡，珍藏在書牘里，珍藏在作家的字里行間。今日我們仍可在其中聽到行者的呼喚：前行吧，前行吧！路，就在腳下！

在神的字典里，行與路共用一種解釋。

—史鐵生

可以信賴的神，是博大的仁慈與絕對的完美。仁慈在于，只要你往前走，他總是給路。在神的字典里，行與路共用一種解釋。完美呢，則要靠人的殘缺來證明，靠人的向美向善的心愿證明。在人的字典里，神與完美共用一種解釋。但是，向美向善的路是一條永遠也走不完的路，你再怎樣走吧，“月亮走我也走”，它也還是可望而不可及。

劉小楓先生在他的書里說過這樣的意思：人與上帝之間有著永恒的距離。這很要緊。否則，信仰之神一旦變成塵世的權杖，希望的解釋權一旦落到哪位強徒手中，就怕要惹禍了。

（來源：陜西師范大學出版社《病隙碎筆》）

以前早有路了，以后也該永遠有路。

—魯迅

想到人類的滅亡是一件大寂寞大悲哀的事；然而若干人們的滅亡，卻并非寂寞悲哀的事。生命的路是進步的，總是沿著無限的精神三角形的斜面向上走，什么都阻止他不得。

自然賦與（注：現為“予”）人們的不調和還很多，人們自己萎縮墮落退步的也還很多，然而生命決不因此回頭。無論什么黑暗來防范思潮，什么悲慘來襲擊社會，什么罪惡來褻瀆人道，人類的渴仰完全的潛力，總是踏了這些鐵蒺藜向前進。

生命不怕死，在死的面前笑著跳著，跨過了滅亡的人們向前進。

什么是路？就是從沒路的地方踐踏出來的，從只有荊棘的地方開辟出來的。

以前早有路了，以后也該永遠有路。

（來源：同心出版社《魯迅全集》）

群文總結

人物鏈接

譚嗣同：各國變法無不從流血而成，今日中國未聞有因變法而流血者，此國之所以不昌也。有之，請自嗣同始。

夏明翰：砍頭不要緊，只要主義真。殺了夏明翰，還有后來人。

吉鴻昌：恨不抗日死，留作今日羞。國破尚如此，我何惜此頭。

·行者之悲·

行者一詞，頗有重量。梁啟超在《譚嗣同傳》里曾寫道：“不有行者，無以圖將來。”本期群文中，不論是先行者瞿秋白、苦行者墨子還是孤行者黃道周，他們身上都負擔著家國之重。

他們面臨著不同的困境。瞿秋白被排擠，又被敵人圍堵；墨子身處亂世，他的“兼愛非攻”在群雄爭霸的年代實施起來困難重重，他的行義屢屢遭受非議；黃道周因拒絕和談被皇帝厭棄，又面臨清軍入侵的亡國之危。但他們不約而同地選擇了負重前行。

秋白文弱，骨頭卻硬；墨子性儉，嚴毅自苦；黃道周孤耿固執，不識時務，三人性格迥異，卻都有一顆火熱的救世之心，并踐行自己的救世之道。

令人惋惜的是，他們的探索之路都以失敗告終。秋白被捕就義，卒于36歲；墨學在戰國后漸次衰微；黃道周全軍覆沒，拒降就死。

然而失敗并不代表著消亡。尼采說：“假如你們在偉大的事業中失敗了，你們因此便失敗了么？假如你們自己是失敗了，人類因此便是失敗了么？”行者們面對悲劇命運時所迸發的抗爭精神有著震撼人心的生命力，他們用生命譜寫的悲歌必將永垂不朽。