讓飄著的答案落地

微博上，有人曾質疑導演賈樟柯：“不是說賈樟柯窮苦人家嗎？怎么（上世紀）九十年代就能拿出兩萬塊錢拍電影短片？學電影沒有錢就是原罪。”賈樟柯看到了，認真解釋道：“我那時候大約是這樣的，每個月給報紙寫4篇評論，有點穩定收入。每個星期去同學的電視節目組演一天小動物，又有點收入。有時候師兄們會發我幾集電視劇寫，又是一點收入。沒什么錢，但我也不覺得自己窮。需要錢就去賺錢，這歸根結底是需要自己解決的事兒。”

我很喜歡這個小故事，提問者怒氣沖沖，賈樟柯也不急，耐心一解釋，也就清楚了。其實很多問題大都如此，不理解，有誤會，只是因為沒解釋清楚而已。

我曾采訪德國的華人病毒學家陸蒙吉，問他，如何能更好地做新冠病毒問題的科普？他說，最重要的就是“能夠講清楚個為什么”。比如，我們鼓勵老人打疫苗，就要耐心和他們解釋，為什么需要做這些。他提到，德國很多老人，哪怕是患有高血壓、糖尿病，甚至對疫苗過敏的人，都會注射疫苗。一個重要原因是，社區醫生給他們耐心解釋了相關風險：不打疫苗，感染新冠后的重癥甚至死亡率會比較高；打疫苗，雖然有一些過敏風險，但有醫生在，風險仍然是可控的。講清楚了為什么，老人也明白了風險，自然會做出有利于自己的決策。

美國著名音樂人鮑勃·迪倫寫過一首著名的歌，《答案在風中飄》。這首歌最初發布時，他自己還曾寫過一段解釋，其中有一句令人印象深刻：“我堅持認為，最大的罪犯，就是那些看到并知道錯誤的時候，卻轉過頭去不予理會的人。”其實，只要搞清楚問題所在，總是會有解決方案，關鍵是，我們能否正視真正的問題。畢竟，我們都已經都已經把詹姆斯·韋伯望遠鏡也送到宇宙深處，發回了太空里曾經不為人知的秘密；最新的語言模型ChatGPT所展現的強大的自然語言處理及電腦編程能力，讓人們看到從前出現在科幻作品中的人工智能的影子。人類的技術已經發展到令人類自己都害怕的地步，很多時候我們缺少的，只是“講清楚為什么”的機會和勇氣。

周杰倫唱著字詞難辨的歌謠：小朋友，你是否有很多問號？北島寫下了《回答》，那語帶憤怒的詩篇。辛斯波卡則說，“要如何回答沒有提出的問題/尤其當答問者對你們而言/是如此微不足道？”以色列特拉維夫的科學家尤瓦爾·辛納蒙則覺得，哪怕是小公雞，也有“生存還是毀滅”的問題。

說來真是一場浩劫、一個巨大的雄性歧視的悲劇。在養殖界，每年有70億只小公雞在出生后不久，就被活著送進絞肉機——因為它們不會生蛋，沒有商業價值。小公雞估計也有很多問號，不知道要犧牲多少生命，才能讓人們知道太多的公雞已經死去。只是它們如此微不足道，少有人在意。直到尤瓦爾和團隊意識到這個問題，并開始尋求解決方案。2022年即將過去的時候，他們終于培育出經過基因編輯的母雞——它所生的雞蛋，只有雌性才能成功孵化出來；如果命中注定會變成公雞，這只蛋中的胚胎將不會發育。公雞大屠殺的問題，未來可能會因此而解決。

小公雞們的答案，終于不用再在風中飄了。

（田德惠薦自《看天下》）