琴彈得出眾,出彩的鋼琴家比比皆是;但鋼琴彈得好,又能著書立說,筆耕不輟,成就斐然者鳳毛麟角。
我聽朱賢杰的琴聲已有四十多個年頭兒,從北京西路605弄那棟三樓老宅一架陳舊的三角鋼琴里傳出鋼琴伴唱《紅燈記》選段時,就注定了這一輩子要一直聽他的琴聲。那時,在他家過道的走廊上、樓梯臺階上都擠滿了聽他彈琴的人。在上海樂團和上海音樂學院的琴房里,人們都聽過他彈的肖邦的《C小調練習曲》,即那首著名的《革命練習曲》,這是他考取上海音樂學院研究生鋼琴專業而演奏的曲目。
二十世紀八十年代初,他在上海音樂廳與上海交響樂團合作演出,四十多年后,他在廈門與廈門愛樂樂團合作演出的竟然同是那首貝多芬的《第五鋼琴協奏曲》,又稱《皇帝》。
朱賢杰常與我談起年輕時的往事。其祖父十七歲開始學習制作鋼琴,后來他開了鋼琴廠和琴行,即上海當時有名的鳴風琴行。其父朱象文老先生,是中國第一位國產三角鋼琴制造者,為中國的鋼琴制作事業建立了不朽功勛。在朱賢杰小時候,他與兩個姐姐一起學鋼琴,上課時,由兩個姐姐先彈,他在一邊聽;輪到他彈鋼琴時,因已經熟悉曲子,故上手很快。
有時候,鋼琴就是他的玩具。他去鋼琴廠玩兒,一部分的零部件會被他改裝成手槍和小兵艦。在他六七歲時,國慶節前夜,他便前往南京西路上的琴行,睡在三角鋼琴上等著天亮。少年時,他經常白天在三角鋼琴上練習,晚上搭鋪睡在三角鋼琴上。1969年,當時在“文藝為工農兵服務”的形勢下,文化局用水泥船把十臺鋼琴運至奉賢鄉下。那時,他們上午在田間勞作,下午練琴,以至田野上時時傳來悠揚的琴聲,實為難得一景。
后來,朱賢杰出國深造,在奧地利師從弗萊舍曼。大師對他極其嚴格,要求他幾天之內把拉威爾的《庫泊蘭的墳墓》彈出來,或者以三個星期準備一場獨奏音樂會。那個階段,朱賢杰每天練琴十多個小時,直到發燒。這種密集轟炸式的學習方式,讓他迅速學會掌握作品的能力,從而熟悉大量曲目,為今后的演奏生涯奠定了堅實的基礎。
他的足跡遍布圣彼得堡、里加、莫斯科、布拉格、舊金山、紐約、芝加哥、洛杉磯、波士頓、克利夫蘭、林肯中心和多倫多皇家音樂學院,廣受聽眾們的喜愛。歲月流逝,光陰似箭,閱歷的豐富、年齡的增長使朱賢杰漸漸地由單一的演奏向教學、寫作過渡。朱賢杰自幼酷愛文學,把閱讀當作練琴之外的最大愛好。改革開放初期,我把好不容易尋覓到的世界名著《約翰·克利斯朵夫》《紅與黑》等送到他手上時,他愛不釋手,迫不及待地翻閱。
2009年,朱賢杰將巴倫博伊姆的《生活在音樂中》譯成中文介紹給了中國讀者:
我極其欣慰地獲悉,我的《生活在音樂中》一書將要在中國出版。過去的五十年間,中國的音樂家和公眾對于古典音樂顯示了深厚而又廣泛的興趣,這是音樂所具有的普世意義的又一例證。對音樂的喜愛與領悟,是不分種族、社會或地區的。領會音樂需要人的靈性與探究。而探究的精神,事實上是追求任何學識的先決條件。
我人生的前六十五年,整個地沉浸于音樂之中,并且深為它的能力感到迷惑,它讓我們認識到這么多關于我們自身,以及我們周圍的世界。能夠與中國讀者分享我的音樂人生,對于我來說,是一種無窮的愉悅與滿足。
丹尼爾·巴倫博伊姆
2007年7月
這是巴倫博伊姆為他的著作寫的前言,其本人非常感謝朱賢杰的翻譯,很高興看到了他的《生活在音樂中》在華夏大地出版。這本書不僅十分清晰地講述了音樂技巧,也能讓普通音樂愛好者輕松愉快地跟隨作者的文字,享受音樂。這些文字反映了作者對音樂演出深切的思索和大量的投入。他的感知、熱情和專業知識都凝聚在這本書里,這對眾多對音樂感興趣的人們來說,是一次薈萃精華、回報豐厚的閱讀體驗。
2014年,朱賢杰出版了《琴苑走筆》,二十多萬字,其中的《雙子星那一顆更明亮》《色彩斑斕的浪漫畫卷》《肖邦在巴黎》等文深受讀者的喜愛。同年,他翻譯的《當代俄羅斯著名鋼琴家訪談實錄》將一大串讓人眼花繚亂的鋼琴家介紹給讀者,如拉扎爾·貝爾曼、吉洪·赫連尼科夫、尼古拉·彼得羅夫、弗拉基米爾·克萊涅夫、埃米爾·吉列爾斯、安德烈·加夫里洛夫、埃利索·維爾薩拉澤、格里戈里·索科洛夫、斯維亞托斯拉夫·里赫特、米哈伊·普雷特涅夫、德米特里·巴什基洛夫、羅季翁·謝德林……其中,里赫特強烈的個性、威嚴的氣質、自然的風度、質樸的表情令人震驚與狂喜。
2020年,為紀念貝多芬250周年誕辰,朱賢杰又出版了《貝多芬鋼琴奏鳴曲新解》,為喜歡研究貝多芬的人們提供了一部優秀的參考書。
音樂與文學同是造物的賞賜,是人的精神的搖籃。二者看似“風馬牛不相及”,其實你中有我,我中有你,相互滲透,融會貫通。
鋼琴音樂是人世間美好的事物,也是這藝術世界中能代表靈性的事物。它調動起人身上所有的生命能量,引領著我們在某一瞬間抵達生命的高潮。一個人所經歷的種種磨難,都可以在這一刻達到釋放。這是鋼琴藝術的魅力,也是生命本身的重要意義。
如今,在美麗的鼓浪嶼,在著名的鋼琴家殷承宗的故鄉,朱賢杰在培養新人。在鼓浪嶼鋼琴學校的幾年時光里,他教授的學生許多考入了上海音樂學院和中央音樂學院,也有不少佼佼者在國際和國內的鋼琴比賽中獲得好名次。相信在朱教授和其他眾多伯樂的諄諄教導下,國家會繼續涌現出如傅聰、顧圣嬰、周廣仁、殷承宗、劉詩昆、郎朗、吳牧野、王羽佳一樣的人!