詩詞中的悲劇意識

詩詞發展到唐宋時期已至鼎盛時期。唐朝詩人享受唐朝政治繁榮昌盛帶來的大好機遇，積極入世，同時也不免流露出內心孤寂悲苦的一面。到了宋朝，朱熹發展了儒家思想。從宋朝開始，文人們好像比前代更加積極地入世，一批拒絕生活墮落的世人不再選擇歸隱。他們也有對現世生活的不滿和反抗，他們追求理想生活，對社會的改造已經無動于衷，即使會產生這樣的想法，他們也會懷疑其可行性，也開始懷疑人性，因此出現了一批具有悲劇特點的詩詞作品。

唐朝是中國古代詩歌的盛世，唐朝繁華、開放、包容的政治環境為詩歌的繁榮提供了廣闊的平臺和創作的“底氣”。這樣的盛世也產生了生存真相的暴露與彌合之間的矛盾。陳子昂在《登幽州臺歌》中寫道：“前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。”詩人感慨向前看，看不到古代禮賢下士的明君；向后望，看不到有志之士繼往開來，看不見未來的英雄人物。這首詩以慷慨悲涼的調子，表現了詩人落寞的情懷，由此產生悲愴的情緒，讓人潸然淚下。這種悲哀，常為封建社會許多的懷才不遇人士所共有，因而能產生共鳴。

劉禹錫在《烏衣巷》中這樣寫道：“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。”“烏衣巷”是六朝貴族居住的地方，最為繁華，如今的朱雀橋邊長滿了野草花，烏衣巷口也不見車馬出入，只有夕陽斜照在昔日的高墻上。過去棲息在王、謝豪門雕梁畫棟上的燕子，如今也飛到尋常百姓的家里。荒涼破敗的景象，讓詩人對昔日繁榮而今衰敗的現狀感受真切。詩人感慨世事無常，讓人們沿著燕子飛行的去向辨認，如今的烏衣巷已經是尋常百姓居住的地方了。詩人感懷歷史變遷，人世滄桑。

李白是豪放派詩人，其人其詩均飄逸灑脫。但是，他在《月下獨酌四首》其一中寫道：“花間一壺酒，獨酌無相親。舉杯邀明月，對影成三人。月既不解飲，影徒隨我身。暫伴月將影，行樂須及春。我歌月徘徊，我舞影零亂。醒時同交歡，醉后各分散。永結無情游，相期邈云漢。”這首詩表現了詩人借酒澆愁的苦悶心理。當時唐朝開始衰敗，李林甫及其同黨排除異己，把持朝政。李白性格孤傲，自然受到排擠，身為士大夫，無法改變現狀，也沒有其他前途可言，只好通過飲酒賞月來排遣內心的孤寂苦悶。詩人雖然與月為伴，但不難看出，月亮高掛于天邊，遙不可及，同時“皆是無情物”，詩人的苦悶溢于言表。詩人在詩中把寂寞的曠達不羈的個性和情感寫得傳神到位，細細品味便能感覺出詩中流露出的愁苦和不快。

李白到長安一段時日后，在《灞陵行送別》中寫道：“送君灞陵亭，灞水流浩浩。上有無花之古樹，下有傷心之春草。我向秦人問路歧，云是王粲南登之古道。古道連綿走西京，紫闕落日浮云生。正當今夕斷腸處，驪歌愁絕不忍聽。”

詩人寫與友人的離別，“流浩浩”寫出了詩人與友人之間那種依依惜別的情感，如浩浩的灞水。“上有無花之古樹，下有傷心之春草”，此句擴大了詩的意境。萋萋的春草，增加了離別的惆悵意趣，抒發了詩人綿長的情感。令人愁絕的驪歌觸發了詩人深深的憂思，表現了詩人不忍離別的傷感之情。全詩借用“灞水”“紫闕”“古樹”“春草”這一連串的意象，營造出一幅令人心神激蕩的景象，透露出一種世事無常的意味，暗含淡淡的悲傷之情。離愁本就是傷感的，詩人寫出了分別的無奈，同時也有對前途的擔憂，一切傷感無從排遣，只能通過詩詞來抒懷。

李白在悲劇真相中反復地追問，《把酒問月》一詩寫道：“青天有月來幾時？我今停杯一問之。人攀明月不可得，月行卻與人相隨。皎如飛鏡臨丹闕，綠煙滅盡清輝發。但見宵從海上來，寧知曉向云間沒。白兔搗藥秋復春，嫦娥孤棲與誰鄰？今人不見古時月，今月曾經照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。唯愿當歌對酒時，月光長照金樽里。”“青天有月來幾時”這句，詩人把酒停杯，悠悠萬世，寫出了明月的親切和神秘。接下來，詩人浮想聯翩，提到有關月亮的神話和傳說：月中玉兔為何不辭辛勞地搗藥？嫦娥在碧海青天夜夜獨處是否孤獨寂寞？詩歌中流露出對神仙的同情，也流露出詩人孤苦的情懷。這首詩既是詩人對宇宙本源的求索與困惑，也是對生命價值的思索和探尋。李白喜歡喝酒，也喜歡吟詩，“舉杯邀明月”，明月成為他的知己，李白將自己內心的痛苦和酸楚一股腦兒地向其傾訴。古往今來，多少人想要飛升，卻總是徒然。明月的清輝普照著世世代代繁衍生息的人們，暗含人們不知道珍惜美好時光的惋惜之情。明月萬古如一，人類世代更替，今人只能“前不見古人，后不見來者”，可貴的生命倏忽即逝。古往今來無數的人，已如流水般相繼逝去，面對空中同一輪月亮，或許人們會有相似的感慨。詩人從酒寫到月，再從月寫到酒，將明月和人生反復對照，在時間和空間的主觀感受中表達了他對宇宙和人生哲理的深層思索，抒發了他對人生短暫的感慨。

李白如此，杜甫也如此。杜甫生活于唐朝由盛轉衰的動亂年代，因為他一生流離漂泊，所以他對百姓的苦難生活深有感觸。他的作品大多反映社會現實，被稱為“詩史”。杜甫在《懷灞上游》中寫道：“悵望東陵道，平生灞上游。春濃停野騎，夜宿敞云樓。離別人誰在，經過老自休。眼前今古意，江漢一歸舟。”這首詩是詩人內心感受的真實描述，寫出了詩人對歷史和人生的深沉體悟，也寫出了詩人的質疑。“離別人誰在”寫出了詩人內心的悲苦，流露出詩人面對時光流逝的無奈，其內心的悲傷之情躍然紙上，這也是唐詩中悲情真實流露的一面。

再看杜甫的《詠懷古跡》其三：“群山萬壑赴荊門，生長明妃尚有村。一去紫臺連朔漠，獨留青冢向黃昏。畫圖省識春風面，環佩空歸月夜魂。千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論。”這首詩是杜甫經過昭君村時所作，“怨恨”二字是全詩的主題。“一去”二字是怨恨的開始，“獨留”二字是怨恨的終結。詩人既同情昭君，也感慨自己的人生，借用昭君來抒發自己的懷抱。昭君遠嫁匈奴單于，在異國殊俗的環境中過完余生。元帝不認識昭君，造就了昭君葬身塞外的悲劇人生。“環佩空歸月夜魂”寫出了昭君懷念故國，靈魂在月夜回歸故鄉。“千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論”，昭君的“怨恨”也包含“恨帝始不見遇”的“怨”，離開漢宮遠嫁大漠，只留下青冢在黃昏的沙漠中。此詩寄托了詩人自己的身世家國之情，詩人借昭君思念故土，寫自己想念故鄉的心情。琵琶聲，是胡地之音，但是樂曲中傾訴的是昭君滿腔怨恨之情。清代李子德評其說：“只敘明妃，始終無一語涉議論，而意無不包。后來諸家，總不能及。”此詩從形象落筆，不著抽象議論，卻給讀者留下難以磨滅的印象。杜甫善于借用歷史人物來抒發自己的情懷，是他對人生與歷史的深沉體認與思考。他將自己的人生悲劇與歷史人物的悲劇命運巧妙地統一，思考歷史人物的際遇，寫出自己的內心情感，是對其悲劇人生的思索體悟。

悲劇情懷是時勢造就的，若說唐詩有所流露，那么宋詞在這方面的表現就更加顯著。

詩詞發展到宋朝，由于時代的影響使宋詞悲劇的內涵更加豐富。在宋朝，詞的創作發展迅猛，詞作能很好地表達詞人的心聲。時勢造英雄，“杯酒釋兵權”后，整個宋朝形成“重文輕武”的風尚。詞人的豐富經歷造就了宋詞的風格。“郁郁不得志”是宋詞中所體現出來的悲劇特點。

宋人對悲劇真相的默認與消解在宋祁的作品中表現得十分明顯，他在《玉樓春·東城漸覺風光好》中寫道：

東城漸覺風光好，縠皺波紋迎客棹。綠楊煙外曉寒輕，紅杏枝頭春意鬧。

浮生長恨歡娛少，肯愛千金輕一笑。為君持酒勸斜陽，且向花間留晚照。

詞的上片描寫的是生機勃勃的早春圖，將水波寫得生動真切，“綠楊”“紅杏”寫出了濃濃的春意，將爛漫的春光寫得活靈活現。“鬧”字將春寫得栩栩如生。詞人用“浮生”寫出了在這樣的年華中，要想留下美好時光，只能借酒來保留短暫的情懷。下片則言人生如夢，匆匆即逝，因而及時行樂，“浮生若夢，苦多樂少”，不能吝惜金錢，不能輕易放棄這次歡樂的瞬間。此處化用“一笑傾人城”，詞人默認美好時光易逝的悲傷。與朋友舉杯挽留夕陽，希望它能在花叢中多些停留，反映詞人“浮生若夢，為歡幾何”的及時行樂思想。

宋詞的悲劇特點有對悲劇真相的默認與排解。晏殊《浣溪沙·一向年光有限身》中的“一向年光有限身”，就寫到人的生命是短暫的，這就是對人生悲劇的認識。因為生命短暫，所以“等閑離別易消魂”，這不是一般的離愁善感了，而是上升到悲劇意識的高度。詞人對人生短暫的深刻體會道出了“人生有限情無限”。面對人生短暫、生命無常，詞人該如何面對？“酒筵歌席莫辭頻”回答了前面的問題，以沉浸在酒宴中來排解郁悶，讓酒暫時麻痹自己，“今朝有酒今朝醉”。下片“滿目山河空念遠，落花風雨更傷春，不如憐取眼前人”，詞人一直在追憶懷念，讓傷感之情更加濃重。最后，詞人的思緒回到現實，面對真真切切的“眼前人”。這首詞是對悲劇意識的默認和排解。詞人意識到生命短暫，而沒有意識到珍惜時間去努力奮斗，更主要的是認識到了悲劇意識，而沒有主動發揮自己的主觀能動性去改變，反而用“今朝有酒今朝醉”的消極方式應對，讓自己沉醉在短暫的酒宴生活中。

晏殊的另一闋詞《木蘭花·燕鴻過后鶯歸去》同樣感慨人生苦短，主張及時行樂的思想。詞人寫出了美景易逝、春去難歸的無奈，以及人去難留，無奈之下只能借酒澆愁的苦悶心情。上片“燕鴻過后鶯歸去，細算浮生千萬緒。長于春夢幾多時？散似秋云無覓處”，寫出了浮生如夢，夢破后云散了的悲哀；下片“聞琴解佩神仙侶，挽斷羅衣留不住。勸君莫作獨醒人，爛醉花間應有數”，寫出了相愛伴侶之間很容易失去的情緣，曠達自解，自我安慰，似有看破紅塵的感覺，也像在發牢騷。“莫作獨醒人”去安慰人要及時行樂，卻沒有完全墮落，又提醒“爛醉花間應有數”，是詞人在面對無力更改的現實時的無奈之情的真實流露。

悲劇真相中的審美超越，以心靈解脫的方式進行。蘇軾的《定風波·莫聽穿林打葉聲》：

莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。

料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。

詞的上片描寫自然界的風雨，以此比喻他在仕途上的沉浮起落。他不受風雨侵擾，竹杖芒鞋，長嘯從容，一路走下去吧，風風雨雨必將過去。上片的“一蓑煙雨任平生”體現了他樂觀曠達的良好心態，雖有幾分倔強、幾分抗爭，但還要以樂觀的心態面對現實，勇敢前行，不為現實而束縛了自己的行為。詞的下片“回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴”體現了詞人的心理感受。詞人不被“微冷”“蕭瑟”“歸去”這些低落情緒而影響，任由風吹雨打，都是無所畏懼的心態，還能坦然接受和面對人生中的“風雨”，坦然面對人生的種種坎坷，不把挫折磨難當回事。內外的侵擾已經無法撼動詞人堅定的信念，在挫折中學會成長，沒有途徑改變現實，就改變自己適應現實，自然界的風雨，讓他學會成長。這是何等的豪邁情懷，詞人用心靈解脫的方式來直面悲劇人生。

上述排遣悲傷情緒的方法，以尋找精神家園的方式進行審美超越，可以說是一種心靈歸宿，是更高一層次對生命悲劇的排解。蘇軾的《定風波·常羨人間琢玉郎》：

常羨人間琢玉郎，天應乞與點酥娘。自作清歌傳皓齒，風起，雪飛炎海變清涼。

萬里歸來年愈少，微笑，笑時猶帶嶺梅香。試問嶺南應不好，卻道，此心安處是吾鄉。

這首詞是蘇軾的好友王定國到嶺南時，歌姬柔奴毅然隨行。王定國北歸之后，蘇軾問及廣南風土人情，柔奴答以“此心安處，便是吾鄉”。蘇軾聽后，大為感動，便作此詞。蘇軾通過建構心靈的家園“此心安處是吾鄉”的價值取向來實現審美的超越，找到心靈的歸宿，解決了現實帶給人難以排遣的愁苦，無法改變社會現實，尋求心靈的安穩，恰是一種很好的解脫方式。

總之，詩詞的悲劇意識表現了民族文化心理結構的一個側面，是另一種積聚情感、積累心理能量、促生悲劇意識的形式。