


“北國風光,千里冰封,萬里雪飄。望長城內外,惟余莽莽,大河上下,頓失滔滔。……數風流人物,還看今朝。”數十年來,《沁園春·雪》這首膾炙人口的詞在中華大地廣為傳唱,婦孺皆知。你可曾知道,沁園春這一詞牌卻源于一條古老的河流——沁河。
一
位于河南省西北部的濟源市,自古就有“豫西北門戶”之稱。這里地理位置特殊,北依太行,南臨邙山,西靠王屋,東邊便是由太行、邙山夾擊著由黃河、沁河、濟河三條河流沖擊而成、一望無際的懷川平原。黃河居其南,沁河居其北,濟河居其中。在這一南北寬不足百里的平川內,承載著中華文明的“江河四瀆”,就有河、濟兩瀆“擁擠”于此。山之巍峨,水之靈秀,誰能不夸贊這是一個“好山好水好地方”呢?
《尚書·禹貢》說:“覃懷厎績,至于衡漳。”南宋學者蔡沈注解為:“覃懷,平地也,當在孟津之東,太行之西。”覃是平曠廣大,又有深不可測之意;懷取自當時大水懷山襄陵之意。《尚書·堯典》記載,帝堯時代,“湯湯洪水方割,浩浩懷山襄陵”。隋唐時期學者、經學家、史學家顏師古注解為:“覃懷,近河地名。厎,致也。績,功也。衡漳,謂漳水橫流而入河。言于覃懷致功,以致衡漳。”唐代經學家孔穎達說:“河內郡懷縣,在河之北,蓋覃懷二字共為一地,故云近河地名。”漢韓嬰《韓詩外傳》記載:武王伐紂,更名邢丘為懷。國學大師錢穆在《古史地理論叢·說邢》中說:“《竹書紀年》云:秦師伐鄭,次于懷城,殷即是矣。然則殷之為名已久,竊疑殷城之名即起祖乙耳。”他認為,懷即商王祖乙時的國都。宋、元之際學者金履祥《尚書注》也載:“覃,大也;懷,地名。田皆腴美,俗謂小江南。古謂覃懷,即今懷州。”
《懷慶府志·沿革考》載:“懷慶府漢初屬殷國,后改治河內郡,屬司隸部,治懷。”就是說,懷在漢初即為河內郡的治所。《漢書·地理志·河內郡》載:“河內郡,高帝元年為殷國,二年更名。莽曰后隊,屬司隸。戶二十四萬一千二百四十六,口百六萬七千九十七。縣十八。懷,有工宮。莽曰河內。汲、武德,山陽,東太行山在西北。河陽,莽曰河亭。州,共,故國。北山,淇水所出,東至黎陽入河。平皋,朝歌,紂所都。周武王弟康叔所封,更名衛。莽曰雅歌。脩武,溫,故國,己姓,蘇忿生所封也。野王,太行山在西北。衛元君為秦所奪,自濮陽徙此。莽曰平野。獲嘉,故汲之新中鄉,武帝行過更名也。軹,沁水,隆慮,國水東北至信成入張甲河,過郡三,行千八百四十里。有鐵宮。蕩陰。蕩水東至內黃澤。西山,羑水所出,亦至內黃入蕩。有羑里城,西伯所拘也。”
漢高祖二年(公元前201年)三月,漢王劉邦自臨晉(今山西臨猗縣臨晉鎮)渡黃河,攻下河內,俘虜殷王司馬卬,設置河內郡,其域西至濟源,東北過新鄉達安陽,呈新月形,長達250余千米,領18城(縣),以懷縣(今武陟縣)為郡治。治所即今武陟縣大虹橋鄉土城村一帶。河內郡位于太行之陽、河水之陽、沁水之陽,這里因陽氣升騰,不少學者將這一帶稱為“沁陽盆地”。
二
司馬遷在《史記》中提到的秦漢時期全國19個重要貿易城市,沁河沿岸就占了兩個。“溫、軹,西賈上黨,北賈趙、中山……河濟之間千樹獲,坐以致富。”其中溫、軹就是現在的溫縣和濟源(軹為今濟源軹城鎮一帶)。桓寬也在《鹽鐵論·通有》中寫道:溫、軹“富冠海內,皆為天下名都”。
河內郡屬地有黃河、沁河、濟河、衛河等多條河流,農田水利設施完善、戶口殷實。在秦、漢帝國的經濟版圖上,河內和河東、河南并稱“三河”。司馬遷在《史記·貨殖列傳》中贊嘆道:“三河在天下之中,若鼎足,王者所更居也……土地小狹,民人眾。”人多地狹的“三河”地區,后人的解讀雖然有所差異,但大致范圍就在今山西南部、河南的黃河兩岸。
根據《史記》《漢書》和《后漢書》記載,漢武帝時,河內郡守王溫舒“令郡私馬五十匹為驛,自河內至長安”;河內郡有完善的農田水利設施、肥沃的良田、牛馬成群的畜牧養殖業、大量銷售到外地甚至外國的絲綢。
自王莽篡政后,西漢王朝天災人禍不斷,民怨沸騰,各地義軍紛紛揭竿而起,大規模的農民起義不斷爆發。被奪走江山的劉氏宗族和擁護劉派的官僚地主,占據了反莽起事的主導地位。
劉秀在與王莽爭奪天下時,中原腹地烽火頻仍,而“魏郡、河內獨不逢兵,而城邑完,倉廩實”。劉秀以政治家的眼光盯上了富庶的河內郡并奪之,然后,將河內郡委托給其心腹大將寇恂。河內太守寇恂“為矢百萬余,養馬兩千匹,收租四百萬斛,轉移給軍”(《后漢書》)。在那個戰亂年代,一個郡守能拿出如此多的軍用物資,可見河內地區戶口多、倉廩實。
寇恂,東漢開國功臣,排開國“云臺二十八將”第五位。劉秀“委公以河內”,拜其為河內太守,行大將軍事,并囑曰:“河內完富,吾將因事而起。昔高祖留蕭何鎮關中,吾今委公以河內,堅守轉運,給足軍糧,率勵士馬,防遏它兵,勿令北渡而已。”讓其擔任蕭何的角色。寇恂沒有辜負劉秀的期望,以河內固有的富庶,保證劉秀的軍需。
有關河內郡富庶的記述屢見史籍。早在戰國或秦時,就有“秦渠”“枋口堰”引水灌溉,潤澤懷川。今存明代的《袁邑候鑿山創河記碑》曰:“枋口四圍皆山,其突然巍然。沁水自西北來,直抵其下,轉而東約百步,峰盡地平,其支而南者為廣濟民河。云其河浚發于濟源,盡繞于河內,波及溫、孟、武陟,浸潤二百里,澆灌數百頃。漢云河內殷富,其在是乎?”
這段碑文,先敘述了枋口渠首地形、河流,再描述灌區受惠區域,言簡意賅。碑文“漢云河內殷富,其在是乎?”這一感嘆,意義深遠。首先,“河內殷富”是東漢開國皇帝劉秀的話,是漢光武帝對河內民富糧豐的肯定。其次,就是概括了秦渠浸潤范圍。那時的河內郡不光有秦渠灌區,丹水、清水、淇水等灌區都在發揮著巨大效益。
河內郡有著得天獨厚的地理優勢,既有太行、黃河之險,又有肥沃平川之優,上古時期就有百姓在這里開墾拓荒,經濟起步早,基礎好。東漢名將鄧禹曾說:“河內帶河為固,人口殷實,北通上黨,南迫洛陽。”
三
東漢建武十一年(公元35年),光武帝劉秀完成了全國統一大業,東漢王朝的政權穩定下來。經多年戰亂,山河殘破,田園荒蕪,百姓貧困饑餓,社會百廢待興。為緩和階級矛盾、民族矛盾和統治階級的內部矛盾,促進經濟恢復,鞏固新生的東漢政權,劉秀采取“以柔道行之”的治國方針。這一時期,史稱“光武中興”。
如果說劉邦建立西漢的過程叫作“興”,那么劉秀建立東漢的過程就叫作“再興”,即第二次興起之意。縱觀中國封建社會之歷史,劉氏家族是唯一“一姓之再興”的家族。為表日后劉家江山在劉邦之后能夠又一次興起,東漢統治者把劉秀建立東漢王朝的過程叫作“中興”,意即這不是劉氏江山的最后一次興起。
東漢建武中元二年(公元57年),劉秀去世,太子劉莊繼位,史稱“漢明帝”。漢明帝繼續奉行光武帝鞏固東漢統治的各項政策,繼續抑制外戚、功臣及宗室諸王的權勢,一旦犯法,絕不寬恕。
漢明帝還十分重視興修農田水利工程,其中最大的工程就是治理黃河工程。東漢永平十二年(公元69年),漢明帝令司空屬官王景率兵卒數十萬人治水。王景采用“先筑堤后理渠”的治河方針,修筑自滎陽至千乘海口500余千米的黃河大堤及汴渠堤防,并為黃河選擇了一條比較合理的入海線路,縮短了距離,加寬了河床,使河水流速與輸沙能力有所提高,減緩了河床的淤積速度。在此后約800年間,黃河沒有改道,水災也減少許多,黃河下游的農業生產得以正常進行。這就是人們常說的“黃河安流八百載”的由來。
光武帝沒有忘記成就帝業時為自己提供后勤保障的河內郡。定都洛陽后,他在沁河岸邊的河內郡懷縣修建了行宮。每當立春時節,陽和啟蟄,萬物皆春,光武帝與帝后就帶領子孫們來這里“扶犁親耕”,以示要重視農業、勸民農桑。《漢書·食雜志》中有這樣的記載:“上感誼言,始開籍田,躬耕以勸百姓”。就在這個時候,漢明帝的女兒劉致喜歡上了這里的山水,懇求父親在此為自己建造一個莊園。據《后漢書·竇憲傳》記述:東漢永平三年(公元60年),漢明帝帶著公主到丹河竹林游玩,公主被這里的美好景致所吸引,奏請明帝在此建造一個莊園,以便自己長期居住。劉致是漢明帝諸多子女中頗為受寵的一個,為了女兒的這座莊園漢明帝沒少花心思,派人走了不少地方,最后選定的沁園地址就在沁河出山口附近,同時封女兒為“沁水公主”。這里既有沁水,又有濟水、丹水,不但有茂密的竹林,而且風景秀麗、格外清凈,與國都洛陽隔河相望。春暖花開之時,漫山遍野的花卉綠植,園中潺潺流過的溪水更是別有一番詩情畫意,一切都與沁水公主極其相配。
東漢永平十八年(公元75年),漢明帝病逝。沁水公主的哥哥,19歲的皇五子劉炟繼位,史稱“漢章帝”。漢章帝改變了前朝皇帝對外戚抑制其權利、不允許其干政的做法,采取了寬松的政策,最終導致了外戚勢力的抬頭。“人錄尚書事,家臨御路傍。鑿池通渭水,避暑借明光。印綬妻封邑,軒車子拜朗。寵因宮掖里,勢極必先亡。”(李嶷《讀前漢外戚傳》)漢章帝的竇皇后趾高氣揚、飛揚跋扈,她的哥哥竇憲仗著自己是國舅,目中無人。一次,竇憲看上了沁園公主的沁園,覺得那塊地風水好、景色好,就要強買強賣。沁園公主平日里不茍言笑,什么事都悶在心里,也不敢跟皇帝哥哥訴說此事,只好忍痛將沁園以低價賣給了竇憲。
《后漢書·竇憲傳》記載:“憲恃宮掖聲勢,遂以賤直請奪沁水公主田園,主畏逼,不敢計。后肅宗駕出過園,指以向憲,憲陰喝不得對。后發覺,帝大怒,召憲切責。憲大震懼。后雖不繩其罪,然亦不授以重任。”譯為現在語言為:“東漢權臣竇憲仗勢賤買沁水公主的田園,公主畏懼不敢與他計較。后來肅宗的車駕經過園子,用手指著園子問竇憲,竇憲語塞無法應對。強占公主園田之事因此暴露,皇帝大怒,召見竇憲并責備他。此后雖然沒有判定竇憲的罪過,但也不再對他委以重任。”
漢章帝派大臣第五倫(章帝朝司空)徹查此事,呵斥竇憲,爭園鬧劇方告了結。事后,沁水公主在園中擺宴慶賀,座中有善音律者,作曲一首吟唱,稱之為《沁園春》,不久便傳唱開來。
四
每一個詞牌名都有來源與典故。沁園春是常見詞牌名,又名“東仙”“壽星明”“洞庭春色”等,創始于初唐。據《辭海》記載:“沁園春,詞牌名。東漢竇憲仗勢奪取沁水公主園林,后人作詩以詠其事,此調因此得名,又名壽星明、洞庭春色等,雙調一百四十字,平韻。”(1980年版《辭海》)
沁園春這個古調,作為詞調始于唐昭宗天祐年間。據傳,唐天祐三年(906年),河內清化街“王順興”字號的老掌柜王老先生,喝完茶,慢悠悠來到戲院聽戲。王老先生三尺銀須,清瘦文雅,手里執著檀杖,妥妥的一位老戲友。這時,戲臺已經音樂奏起,但唱戲的歌姬卻遲遲未出場。王老先生一時興起,便走上戲臺,隨著音樂,以河內方言唱了一首《沁園春》。
王老先生的唱詞音律優美、文采極佳,唱腔字正腔圓、渾厚高雅,頓時驚呆了臺下的戲迷。當時,文壇高手、學者馮贄恰巧也在這里聽戲。一曲唱畢,王老先生剛走下戲臺,馮贄便迎上去拱手相拜。閑談中得知王老先生雖做的是花炮生意,卻琴棋書畫樣樣精通。次日,馮贄到王老先生家拜訪,并將此詞帶回洛陽,此詞調逐漸在京城傳開。《沁園春》最初僅作為普通曲調流傳,由馮贄重新整理后,《沁園春》得以更廣泛傳唱。
唐末五代時,《沁園春》還只是作為一般的唱詞被傳唱。詞牌名看似簡單卻意味深刻,傳世最早的沁園春詞是北宋詞人張先的《沁園春·寄都城趙閱道》。張先很喜歡《沁園春》的唱詞,于是就按著那字句也作了一首《沁園春》:“新膂良臣,帷幄元勛,左右萬幾。暫武林分閫,東南外翰,錦衣鄉社,未滿瓜時。易鎮悟臺,宣條期歲,又西指夷橋千騎移。珠灘上,喜甘棠翠蔭,依舊春暉。須知。系國安危。料節召、還趨浴鳳池。且代工施化,持鈞播澤,置盂天下,此外何思。素卷書名,赤松游道,飆馭云軿仙可期。湖山美,有啼猿唳鶴,相望東歸。”
張先這首《沁園春》使得這個詞牌被后人廣泛效仿,最終成為新的詞調。但張先的詞與蘇軾的詞《沁園春·孤館燈青》相比,尚欠精工。“孤館燈青,野店雞號,旅枕夢殘。漸月華收練,晨霜耿耿,云山摛錦,朝露[湍] [專][湍] [專]。世路無窮,老生有限,似此區區長鮮歡。微吟罷,憑征安無語,往事千端。當時共客長安。似二陸初來俱少年。有筆頭千字,胸中萬卷,致君堯舜,此事何難。用舍由時,行藏在我,袖手何妨閑處看。身長健,但優游卒歲,且斗尊前。”后來人們填寫《沁園春》,都以蘇軾的這首詞為藍本。
明白了河內郡富庶的原因,也知道了沁園春詞牌的由來,了解了沁水公主和竇國舅的這段往事,那么沁園到底在哪呢?她就位于沁河沖出太行峽谷處的五龍口左岸,距離五龍口僅幾千米的化村一帶。沁園遺址系新石器時代仰韶文化和龍山文化遺址。2006年6月,沁園遺址被公布為河南省文物保護單位。