愛(ài)德華·O. 威爾遜的生態(tài)意識(shí)及其成因

[關(guān)鍵詞]愛(ài)德華·O.威爾遜科普作家科普作品自然生態(tài)意識(shí)

愛(ài)德華·O.威爾遜（EdwardO.Wilson），是享譽(yù)世界的生物學(xué)家、博物學(xué)家、生態(tài)思想家、科普作家、環(huán)保主義者。他一生筆耕不輟，發(fā)表數(shù)百篇論文，出版30多部科普作品，代表作包括《社會(huì)生物學(xué)：新的綜合》（Sociobiology：TheNewSynthesis）、《論人的本性》（OnHumanNature）、《親生命性》（Biophilia）、《螞蟻》（TheAnts）、《生命的多樣性》（TheDiversityofLife）、《大自然的獵人》（Naturalist）、《造物：拯救地球生靈的呼吁》（TheCreation：AnAppealtoSaveLifeonEarth）、《半個(gè)地球：人類(lèi)家園的生存之戰(zhàn)》（Half-Earth：OurPlanet’sFightforLife）、《螞蟻的世界》（TalesfromtheAntWorld）等。威爾遜幾乎所有科普作品都建立在他對(duì)自然的熱愛(ài)、探索、尊重和保護(hù)的基礎(chǔ)上。本文在廣泛閱讀威爾遜科普作品及其他諸多重要文獻(xiàn)的基礎(chǔ)上，試圖較為全面地概括出威爾遜的生態(tài)意識(shí)和生態(tài)實(shí)踐，結(jié)合他一生中所從事的三大自然科學(xué)研究分析其生態(tài)意識(shí)的形成和發(fā)展，并指出其對(duì)我國(guó)生態(tài)文學(xué)、生態(tài)科普創(chuàng)作的借鑒意義。

一、威爾遜的生態(tài)意識(shí)及其實(shí)踐

威爾遜具有強(qiáng)烈的生態(tài)意識(shí)，他信奉并努力倡導(dǎo)“生物多樣性”“半個(gè)地球”“親生命性”等生態(tài)理念，這些理念在其諸多科普作品中得到了充分體現(xiàn)。另外，他在這些理念的指引下，積極開(kāi)展相關(guān)的生態(tài)實(shí)踐，渴望為構(gòu)建和諧的人與自然命運(yùn)共同體做出更多貢獻(xiàn)。

（一）普及“生物多樣性”理念，致力于生物多樣性保護(hù)

威爾遜雖然不是“生物多樣性”這一術(shù)語(yǔ)的首創(chuàng)者，但他仍然被許多學(xué)者認(rèn)為是“生物多樣性之父”，其主要原因在于他不僅是生物多樣性這一術(shù)語(yǔ)最重要的普及者和傳播者，也是生物多樣性保護(hù)這一理念的積極踐行者。美國(guó)保護(hù)生物學(xué)家托馬斯·E.洛夫喬伊（ThomasE.Lovejoy）的如下評(píng)價(jià)印證了此點(diǎn)：“他（威爾遜）在提高公眾對(duì)生物多樣性的認(rèn)識(shí)方面發(fā)揮著最為重要的作用。”[1]

1980年，威爾遜被《哈佛雜志》（HarvardMagazine）社邀請(qǐng)?zhí)岢鑫磥?lái)十年的全球性難題。他以前瞻性的眼光指出，未來(lái)的世界將面臨物種滅絕速度加快、生物多樣性嚴(yán)重喪失的問(wèn)題。1986年，他參加在華盛頓召開(kāi)的由美國(guó)國(guó)家科學(xué)院主辦的“生物多樣性國(guó)家論壇”，并主編會(huì)議論文集《生物多樣性》（Biodiversity），該書(shū)于1988年一經(jīng)出版便引起巨大轟動(dòng)。“生物多樣性”一詞以驚人的速度走紅世界。1992年，伴隨著《生物多樣性公約》（ConventiononBiologicalDiversity）這一旨在保護(hù)地球生物資源的國(guó)際性公約在聯(lián)合國(guó)環(huán)境與發(fā)展大會(huì)上的簽署，威爾遜也出版了《生命多樣性》，該書(shū)成為當(dāng)時(shí)最暢銷(xiāo)的科普書(shū)之一，迄今仍是普及生物多樣性及其保護(hù)理念的最重要著作之一。

為改變西方人對(duì)自然的錯(cuò)誤觀念，一些生態(tài)神學(xué)家重釋基督教《圣經(jīng)》經(jīng)典教義，發(fā)現(xiàn)其中蘊(yùn)含著豐富的生態(tài)智慧，認(rèn)為綠色的基督教思想有助于重塑人與自然的關(guān)系。鑒于此，威爾遜渴望謀求宗教人士對(duì)生物多樣性保護(hù)事業(yè)的支持。2006年，在接受采訪時(shí)，他道出《造物：拯救地球生靈的呼吁》一書(shū)的創(chuàng)作目的：希望科學(xué)工作者和宗教人士在生態(tài)保護(hù)方面達(dá)成聯(lián)盟，“以拯救正在迅速消亡的‘萬(wàn)物’——生物多樣性”，因?yàn)椤氨Ｗo(hù)生物多樣性對(duì)地球以及我們?nèi)祟?lèi)的穩(wěn)定生存至關(guān)重要”[1]。

威爾遜揭露生物多樣性喪失的根源，憂(yōu)慮其可怕后果。他創(chuàng)造“HIPPO”（其本意為“河馬”）這一形象的縮寫(xiě)詞，用其五個(gè)字母向公眾解釋全球生物圈所面臨的五大威脅：H代表?xiàng)⒌仄茐模℉abitatDestruction），I代表入侵物種（InvasiveSpecies），兩個(gè)P分別代表污染（Pollution）和人口過(guò)度增長(zhǎng)（PopulationOvergrowth），O代表過(guò)度獵殺（Overhunting）。他曾警告道，當(dāng)前的人類(lèi)活動(dòng)不僅將進(jìn)一步導(dǎo)致大量物種的滅絕，還將“把人類(lèi)世（Anthropocene）變?yōu)楣陋?dú)世（Eremocene）——孤獨(dú)的時(shí)代（TheAgeofLoneliness）”[2]，并表示深切擔(dān)憂(yōu)，若干年后，如果生物多樣性徹底喪失，或許地球上剩下的僅是孤零零的人類(lèi)。

威爾遜希望借助團(tuán)隊(duì)的力量來(lái)保護(hù)生物多樣性、推進(jìn)生態(tài)環(huán)保事業(yè)的快速發(fā)展。他積極融入世界自然基金會(huì)、國(guó)際保護(hù)生物學(xué)學(xué)會(huì)、世界自然保護(hù)聯(lián)盟、熱帶雨林信托基金會(huì)等生態(tài)環(huán)保組織，他還于2005年創(chuàng)立了以自己名字命名的“愛(ài)德華·O.威爾遜生物多樣性基金會(huì)”。他在耄耋之年不遺余力地投身生態(tài)環(huán)保實(shí)踐，積極倡導(dǎo)或承擔(dān)一些生態(tài)環(huán)保項(xiàng)目，如：倡導(dǎo)重建莫桑比克的戈龍戈薩國(guó)家公園，該公園曾因內(nèi)戰(zhàn)和森林砍伐而被嚴(yán)重破壞；為在莫比爾市附近的莫比爾-滕索三角洲創(chuàng)建一個(gè)國(guó)家公園而奔走呼告10余年。

（二）宣揚(yáng)“半個(gè)地球”理念，追求自然與人類(lèi)的共生共榮

威爾遜在強(qiáng)調(diào)生物多樣性重要性的同時(shí)，也在竭力尋求保護(hù)生物多樣性乃至自然的好方法。2006年，他在《造物》一書(shū)中提出一個(gè)好方法：“在保護(hù)地球生物多樣性方面，保留足夠大的自然環(huán)境以維持野生種群的生存，便是最好的方法。只有大自然才能夠充當(dāng)這個(gè)星球的‘諾亞方舟’。”[3]在他看來(lái)，為非人類(lèi)生命留出面積足夠大的自然環(huán)境，是拯救生物多樣性乃至地球的最好方法，但“足夠大”到底是多大？10年后，他給出了明確答復(fù)——50%。

2016年，威爾遜出版了他最具實(shí)踐意義的科學(xué)著作《半個(gè)地球》。其中援引了學(xué)者愛(ài)琳·克里斯特（EileenCrist）的話(huà)揭批無(wú)處不在的人類(lèi)中心主義價(jià)值觀：“人類(lèi)還將魚(yú)類(lèi)稱(chēng)作‘漁業(yè)’，將動(dòng)物稱(chēng)作‘牲畜’，將樹(shù)木稱(chēng)作‘木材’，將河流稱(chēng)作‘淡水’，將山頂稱(chēng)作‘積土’，將海岸稱(chēng)作‘海濱’……把那些將其他生物趕盡殺絕和商品化的投機(jī)行為視作合理合法的舉動(dòng)。”[4]人類(lèi)中心主義者試圖榨干自然物的工具價(jià)值，完全無(wú)視其內(nèi)在價(jià)值。在過(guò)度狩獵、亂砍濫伐、污染空氣等人類(lèi)中心主義式活動(dòng)的摧殘下，全球物種滅絕速度加快，當(dāng)前物種滅絕速度是其自然滅絕的100至1000倍。可悲的是，人類(lèi)還不知在生態(tài)系統(tǒng)完全崩潰之前，地球還能忍受多少個(gè)物種的滅絕。為解決物種滅絕和生物多樣性嚴(yán)重喪失的全球性難題，威爾遜從島嶼生物地理學(xué)理論找到靈感。具有生態(tài)整體觀的他把地球想象為一個(gè)巨大的島嶼。如果地球是一個(gè)碩大島嶼，且人類(lèi)只保護(hù)其中10%的棲息地，那么就喪失了世界上一半的物種。但是，若能保護(hù)其中50%的棲息地，那么就保護(hù)了世界上大約80%的物種。“半個(gè)地球”是指保護(hù)好地球表面一半的陸地和水域，并將其奉獻(xiàn)給非人類(lèi)生命。在他看來(lái)，“半個(gè)地球”是避免大規(guī)模物種滅絕、挽救生物多樣性、避免人類(lèi)文明陷入災(zāi)難的最佳方法。

威爾遜強(qiáng)調(diào)“半個(gè)地球”兼顧人類(lèi)的利益和非人類(lèi)的福祉，追求自然與人類(lèi)的共生共榮。威爾遜設(shè)想的“半個(gè)地球”是一個(gè)由不同類(lèi)型的保護(hù)區(qū)構(gòu)成的、更加靈活的網(wǎng)絡(luò)，其中部分區(qū)域是嚴(yán)格意義上的保護(hù)區(qū)，而更多的區(qū)域則是非嚴(yán)格意義上的保護(hù)區(qū)。在非嚴(yán)格意義上的保護(hù)區(qū)中，當(dāng)?shù)厝撕驮∶癫槐或?qū)逐；相關(guān)部門(mén)與當(dāng)?shù)赝恋厮姓吆蜕鐓^(qū)開(kāi)展合作，既可以維持人類(lèi)的可持續(xù)存在，也可以保護(hù)非人類(lèi)物種的棲息地。

雖然《半個(gè)地球》聽(tīng)起來(lái)像一部科幻小說(shuō)，但威爾遜認(rèn)為“半個(gè)地球”的目標(biāo)并非遙不可及。為了將設(shè)想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，在他的建議下，熱帶雨林信托基金會(huì)發(fā)起了“半個(gè)地球計(jì)劃”。此計(jì)劃得到社會(huì)各界人士的支持，例如美國(guó)流行音樂(lè)歌手保羅·西蒙（PaulSimon）將其2017年巡演的所有收益都無(wú)償捐給該計(jì)劃。

目前，地球上約有17%的陸地和7%的水域處于某種形式的保護(hù)之下，這意味著我們離“半個(gè)地球”的目標(biāo)還有很長(zhǎng)的路要走。截至2022年，全球已有100多個(gè)國(guó)家承諾實(shí)施“30×30”計(jì)劃，即到2030年保護(hù)地球上30%的陸地和水域。從某種意義上說(shuō)，該計(jì)劃是威爾遜“半個(gè)地球計(jì)劃”的一部分。如果“30×30”的承諾成為一項(xiàng)全球性承諾，并且人類(lèi)能在2030年將其實(shí)現(xiàn)，那么人類(lèi)在追求“半個(gè)地球”目標(biāo)的過(guò)程中就完成了一半多的任務(wù)。

（三）傳播“親生命性”理念，構(gòu)建人與自然的情感聯(lián)結(jié)

威爾遜1984年出版了《親生命性》一書(shū)，試圖從進(jìn)化生物學(xué)、神經(jīng)生物學(xué)和進(jìn)化心理學(xué)的角度分析人的“親生命性”之根源。“親生命性”這一術(shù)語(yǔ)雖然不是由威爾遜原創(chuàng)，但卻是在他的推廣下為眾人所知。他給“親生命性”下的定義是“人關(guān)注生命以及生命過(guò)程的內(nèi)在傾向”[5]，簡(jiǎn)言之，是指人對(duì)自然以及其中的萬(wàn)物生命所懷有的一種與生俱來(lái)的依戀。

威爾遜在童年時(shí)期便對(duì)自然懷有深深的依戀。上大學(xué)之前，“野外成為他的樂(lè)園與啟蒙課堂”[6]。他一生以童心看待自然，小時(shí)候樂(lè)于在“天堂海灘”玩耍，觀察水母，他在自傳《大自然的獵人》中對(duì)此追憶道：“若時(shí)光再次流轉(zhuǎn)，我仍然會(huì)是天堂海灘上的那個(gè)小男孩，那個(gè)對(duì)‘賽弗柔安’水母著迷不已的……小男孩。”[7]336威爾遜對(duì)自然的依戀終生沒(méi)有一絲絲改變，“親生命性”的信念也未曾減弱。

1993年，威爾遜與社會(huì)生物學(xué)家史蒂芬·R.凱勒（StephenR.Keller）合編的科學(xué)文集《親生命性假說(shuō)》（TheBiophiliaHypothesis）問(wèn)世，此書(shū)豐富了“親生命性”理論的內(nèi)涵，并使此理論“成為環(huán)保實(shí)踐者更為得心應(yīng)手的思想武器”[6]。

2002年，威爾遜出版科普名作《生命的未來(lái)》（TheFutureofLife），展現(xiàn)了在世界各個(gè)角落、因人類(lèi)貪欲和無(wú)知而悄然發(fā)生的物種滅絕悲劇。他痛心地寫(xiě)道：“伊甸園由人入駐后，就變成了一座屠宰場(chǎng)。”[8]他極力反對(duì)人類(lèi)為攫取物質(zhì)利益而糟蹋自然的做法：“為了經(jīng)濟(jì)利益而破壞熱帶雨林，就像為了做飯而燒毀文藝復(fù)興時(shí)期的畫(huà)作一樣。”[9]在他看來(lái)，人類(lèi)破壞自然，實(shí)際上就是在破壞祖先們留下的寶貴遺產(chǎn)。盡管地球上的悲劇接踵而至，但是作者并沒(méi)有對(duì)人類(lèi)乃至萬(wàn)物生命的未來(lái)喪失希望，因?yàn)樗钚湃藢?duì)自然的“親生命性”情感。

當(dāng)今，人類(lèi)日益疏遠(yuǎn)自然，甚至與自然的關(guān)系近乎斷裂，結(jié)果是“自然缺失癥”成為人類(lèi)的通病。自然缺失癥的一個(gè)主要表現(xiàn)是人對(duì)自然的情感日益減弱，尤其是對(duì)自然的保護(hù)意識(shí)愈加薄弱。在此境況下，要想樹(shù)立人的自然保護(hù)意識(shí)，一定要先構(gòu)建人與自然的情感聯(lián)結(jié)，培育人的“親生命性”。或許，這就是威爾遜傳播“親生命性”理念的初衷。

二、威爾遜生態(tài)意識(shí)的重要來(lái)源

個(gè)體生態(tài)意識(shí)的來(lái)源有很多種，如童年經(jīng)歷、榜樣感染、宗教文化、時(shí)代背景等。但對(duì)于威爾遜而言，對(duì)其生態(tài)意識(shí)形成和發(fā)展產(chǎn)生較大影響的因素，莫過(guò)于他對(duì)自然研究的濃厚興趣和對(duì)科學(xué)真理的不懈追求。筆者試圖結(jié)合他一生中所熱衷的三方面的自然科學(xué)研究來(lái)分析其“生物多樣性”“半個(gè)地球”“親生命性”等生態(tài)意識(shí)的形成和發(fā)展。

（一）無(wú)意間與螞蟻結(jié)緣，堅(jiān)持螞蟻研究80余年

在威爾遜眼中，螞蟻雖小，但卻是大自然中不可或缺的組成部分。他敬畏螞蟻，在諸多科普作品中不惜筆墨強(qiáng)調(diào)螞蟻具有諸多人類(lèi)所缺乏的美德。對(duì)螞蟻的喜愛(ài)和研究是威爾遜生態(tài)意識(shí)尤其是“生物多樣性”理念形成和發(fā)展的根基。

威爾遜1994年出版的《大自然的獵人》一書(shū)記載了許多關(guān)于威爾遜與自然打交道的故事，其中包括威爾遜與螞蟻結(jié)緣一事。威爾遜7歲那年，其父母離婚。禍不單行，同年，威爾遜在海邊獨(dú)自釣魚(yú)時(shí)，一條長(zhǎng)有針狀鰭的小海魚(yú)咬鉤，他猛提魚(yú)竿，魚(yú)在空中來(lái)回?fù)u擺時(shí)，背鰭上的一根硬刺刺傷其右眼瞳孔。盡管做了手術(shù)，但視力無(wú)法恢復(fù)。從某種意義上看，這個(gè)魚(yú)鰭或許是科學(xué)史上最具魔力的魚(yú)鰭，因?yàn)樗茉炝艘粋€(gè)男孩的命運(yùn)。右眼近乎失明的威爾遜在野外無(wú)法遠(yuǎn)距離看清鳥(niǎo)、魚(yú)等體型較大的生物，所以他不得不把目光轉(zhuǎn)向他能近距離看清的“小天地”中的“小東西”上。慢慢地，他愛(ài)上了螞蟻，螞蟻成了他的激情所在[7]3-10。

威爾遜聽(tīng)從內(nèi)心的召喚，堅(jiān)持自己的興趣，選擇到阿拉巴馬大學(xué)攻讀生物學(xué)專(zhuān)業(yè)。1951年他選擇到神圣的哈佛大學(xué)深造，1955年獲生物學(xué)博士學(xué)位。1956年，他成為哈佛大學(xué)的一名教師，在那里全職工作40年。讀博期間，他于1954年獲得到南太平洋地區(qū)進(jìn)行科學(xué)考察的機(jī)會(huì)，先后到斐濟(jì)、巴布亞新幾內(nèi)亞、瓦努阿圖等國(guó)，對(duì)當(dāng)?shù)匚浵佭M(jìn)行了10個(gè)多月的研究。1956年，他和哈佛大學(xué)數(shù)學(xué)家威廉·博塞特（WilliamBossert）合作發(fā)現(xiàn)了螞蟻交流的秘密：螞蟻是通過(guò)一個(gè)由其身上分泌出的化學(xué)物質(zhì)構(gòu)成的系統(tǒng)來(lái)相互交流的，這種化學(xué)物質(zhì)如今被稱(chēng)為信息素。微生物、植物和大多數(shù)動(dòng)物都是通過(guò)信息素來(lái)相互交流的。

1991年，威爾遜與德國(guó)生物學(xué)家伯特·霍爾多布勒（BertH?lldobler）合著的科普作品《螞蟻》獲普利策非虛構(gòu)文學(xué)獎(jiǎng)，這是他對(duì)不同種類(lèi)螞蟻的生物學(xué)特征所做的所有研究的集合。該書(shū)以通俗易懂的語(yǔ)言由淺入深地向讀者講述螞蟻的方方面面，如螞蟻的物種起源、物種特性、社會(huì)行為、生存優(yōu)勢(shì)等。2010年，他以童年時(shí)的探險(xiǎn)之地——莫比爾（Mobile）市周?chē)囊暗貫楸尘埃\(yùn)用南方經(jīng)典文學(xué)的寫(xiě)作手法，創(chuàng)作出他唯一的一部科普小說(shuō)——《蟻丘》（Anthill）。2020年，他人生中的最后一部作品《螞蟻的世界》問(wèn)世，作者在書(shū)中將他的科學(xué)觀察與富有啟發(fā)性的個(gè)人故事結(jié)合起來(lái)，以謙虛的態(tài)度、對(duì)話(huà)的方式介紹他終生所愛(ài)的“小東西”，他帶讀者到莫桑比克、巴布亞新幾內(nèi)亞、墨西哥灣甚至他老家雜草叢生的后院等地進(jìn)行了一次螞蟻研學(xué)之旅，而他對(duì)螞蟻的迷戀在書(shū)中得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。

威爾遜認(rèn)為，螞蟻是自然生態(tài)系統(tǒng)中的重要成員，是地球上進(jìn)化得最完美的生物之一，是一個(gè)地區(qū)生物多樣性豐富程度的重要標(biāo)志。威爾遜一生癡迷于螞蟻研究，他從螞蟻研究中獲得了一系列關(guān)于生物多樣性、生命世界、人類(lèi)社會(huì)的洞見(jiàn)。倘若威爾遜一生不曾從事螞蟻研究的話(huà)，或許他難以對(duì)生物多樣性有更深刻的理解，更不會(huì)致力于生物多樣性保護(hù)事業(yè)。

（二）首創(chuàng)島嶼生物地理學(xué)理論，指引自然保護(hù)地規(guī)劃

從某種意義上講，“半個(gè)地球”理念的提出受到了島嶼生物地理學(xué)理論的啟發(fā)。換言之，倘若前期沒(méi)有創(chuàng)立島嶼生物地理學(xué)理論，或許就不會(huì)有“半個(gè)地球”理念的產(chǎn)生。在威爾遜的設(shè)想中，地球是一個(gè)碩大的“島嶼”。他試圖用島嶼生物地理學(xué)理論來(lái)擘畫(huà)地球和人類(lèi)的新藍(lán)圖，實(shí)現(xiàn)“島嶼”內(nèi)人與自然萬(wàn)物的和諧相生、協(xié)同發(fā)展。

1967年，威爾遜與生態(tài)學(xué)家羅伯特·麥克阿瑟（RobertMacArthur）合著的《島嶼生物地理學(xué)理論》（TheTheoryofIslandBiogeography）一書(shū)面世，系統(tǒng)闡述了島嶼生物地理學(xué)理論，核心觀點(diǎn)如下：一個(gè)島嶼的面積與這個(gè)島嶼上的物種豐富度之間存在密切關(guān)系；島嶼上物種的多樣性以及某一物種的數(shù)目，均隨島嶼面積的增減而增減；島上所有物種間存在一個(gè)平衡點(diǎn)，而平衡點(diǎn)受到島嶼面積、新物種的遷入率、島上本土物種的滅絕率等因素的影響；面積更大的島嶼能容納更豐富的物種，也更能維持物種間的動(dòng)態(tài)平衡；島上某一物種的滅絕將為另一物種的遷入創(chuàng)造機(jī)會(huì)。

1967至1968年，威爾遜和他的博士生丹尼爾·辛伯洛夫（DanielSimberloff）以佛羅里達(dá)灣的幾個(gè)紅樹(shù)林小島為實(shí)驗(yàn)基地驗(yàn)證該理論。他們首先仔細(xì)調(diào)查每座小島上的蜘蛛、甲蟲(chóng)、蛾類(lèi)、螨蟲(chóng)等節(jié)肢動(dòng)物，然后在不傷害樹(shù)木等植被的前提下，煙熏小島以“去除”所有節(jié)肢動(dòng)物。之后，他們定期對(duì)小島進(jìn)行細(xì)致入微的檢查。大約兩年后，他們發(fā)現(xiàn)這些小島已被新物種群落占據(jù)，物種數(shù)量也恢復(fù)到“去除”前的水平，各物種間的關(guān)系也穩(wěn)定下來(lái)，進(jìn)入新的平衡狀態(tài)[10]。這一實(shí)驗(yàn)不僅證明了島嶼生物地理學(xué)理論的科學(xué)性，也開(kāi)啟了生態(tài)實(shí)驗(yàn)時(shí)代。

島嶼生物地理學(xué)理論不僅適用于被水包圍的島嶼，也適用于陸地上的“棲息地島嶼”（HabitatIsland）——限制同種個(gè)體相互交換和基因流的不連續(xù)的島狀棲息地。當(dāng)今，森林砍伐、農(nóng)業(yè)發(fā)展、過(guò)度狩獵、城市蔓延等人類(lèi)活動(dòng)日益頻繁，導(dǎo)致大自然支離破碎，造成生物棲息地的破碎化、片段化，從而出現(xiàn)越來(lái)越多大小不一、被人類(lèi)所利用的區(qū)域包圍著的樹(shù)林斑塊、草原斑塊、池塘斑塊等，而這些斑塊就是“棲息地島嶼”。多了解“棲息地島嶼”，有助于人類(lèi)開(kāi)展生態(tài)環(huán)境保護(hù)。

1990年，威爾遜因其在生物地理學(xué)領(lǐng)域的成就而獲“克拉福德獎(jiǎng)”，此獎(jiǎng)是由瑞典皇家科學(xué)院頒發(fā)的一項(xiàng)幾乎與諾貝爾獎(jiǎng)齊名的科學(xué)大獎(jiǎng)，是生物科學(xué)領(lǐng)域的最高獎(jiǎng)項(xiàng)。2009年，威爾遜給予島嶼生物地理學(xué)理論以中肯評(píng)價(jià)：“島嶼生物地理學(xué)理論經(jīng)歷40多年的考驗(yàn)，如今被證明總體上是正確的。”[11]的確，島嶼生物地理學(xué)理論如今已“成為生態(tài)學(xué)和生物地理學(xué)的重要組成部分，也是保護(hù)生物學(xué)的基石”[12]。該理論對(duì)生物多樣性保護(hù)、自然保護(hù)地規(guī)劃等實(shí)踐具有重要指導(dǎo)意義[13]。威爾遜多年來(lái)所從事的島嶼生物地理學(xué)研究拓展了他的生態(tài)視野，塑造出其生態(tài)整體觀，使其對(duì)地球“島嶼”中自然萬(wàn)物間的關(guān)系有了全新的認(rèn)識(shí)，最終為他提出“半個(gè)地球”的理念奠定基礎(chǔ)。

（三）開(kāi)創(chuàng)社會(huì)生物學(xué)學(xué)科，強(qiáng)調(diào)人類(lèi)行為的生物學(xué)基礎(chǔ)

在威爾遜心目中，人類(lèi)與非人類(lèi)生物是平等的，沒(méi)有高低貴賤之分；人類(lèi)與非人類(lèi)、人類(lèi)社會(huì)與生物圈具有諸多相似和相通之處；研究非人類(lèi)生物的社會(huì)行為模式有助于人類(lèi)理解自身的行為模式。威爾遜此方面生態(tài)意識(shí)的形成，尤其是其“親生命性”理念的形成，得益于他在社會(huì)生物學(xué)領(lǐng)域的大膽開(kāi)拓和不斷探索。

1975年，威爾遜出版《社會(huì)生物學(xué)》一書(shū)，這標(biāo)志著他正式創(chuàng)立了生物學(xué)的一個(gè)獨(dú)特分支——社會(huì)生物學(xué)，他也因此獲得“社會(huì)生物學(xué)之父”稱(chēng)號(hào)。《社會(huì)生物學(xué)》共有27章。前26章中，威爾遜以螞蟻、蜜蜂、裸鼴鼠、大象等多種社會(huì)性動(dòng)物為例，從生態(tài)學(xué)、遺傳學(xué)、行為機(jī)制等角度，全面系統(tǒng)地論述了這些動(dòng)物的攻擊、互惠、共生、利他、親本撫育、領(lǐng)地、奴役、性等社會(huì)行為的演化過(guò)程和形成機(jī)制，強(qiáng)調(diào)這些社會(huì)行為都是自然選擇的結(jié)果。他經(jīng)過(guò)深入比較研究發(fā)現(xiàn)，在社會(huì)行為的進(jìn)化史上，集群無(wú)脊椎動(dòng)物、社會(huì)性昆蟲(chóng)、非人類(lèi)的靈長(zhǎng)類(lèi)動(dòng)物、人類(lèi)是四種最具代表性的社會(huì)性動(dòng)物類(lèi)別[14]。前26章的主要觀點(diǎn)符合達(dá)爾文的進(jìn)化理論，基本沒(méi)有引發(fā)爭(zhēng)議。

然而他在最后一章“人：從社會(huì)生物學(xué)到社會(huì)學(xué)”中提出的觀點(diǎn)卻引發(fā)巨大爭(zhēng)議。此章強(qiáng)調(diào)了人類(lèi)社會(huì)行為的遺傳學(xué)基礎(chǔ)，認(rèn)為人類(lèi)幾乎所有的社會(huì)行為以及人在社會(huì)中的角色都是由基因預(yù)先決定的，而不是后天習(xí)得的，認(rèn)為是基因致使人類(lèi)產(chǎn)生兩性分工、部落制度、男性主導(dǎo)地位、親子關(guān)系等種種傾向。這些觀點(diǎn)在當(dāng)時(shí)遭受到猛烈的抨擊，甚至發(fā)生過(guò)“潑水事件”。不過(guò)，曾與威爾遜合作幾十年的哈伯德獎(jiǎng)?wù)芦@得者彼得·雷文（PeterRaven）評(píng)價(jià)道：“盡管受到非常惡毒的攻擊，但他（威爾遜）是對(duì)的。”[1]社會(huì)生物學(xué)作為一門(mén)獨(dú)立學(xué)科自1975年以來(lái)一直在全世界穩(wěn)步發(fā)展，這一事實(shí)是對(duì)威爾遜學(xué)術(shù)觀點(diǎn)不斷得到認(rèn)可的最好證明。

1979年，威爾遜的《論人的本性》一書(shū)，獲普利策獎(jiǎng)。該書(shū)從進(jìn)化生物學(xué)角度系統(tǒng)論述了人的性征，強(qiáng)調(diào)人的大部分性征均具生物學(xué)基礎(chǔ)，作者寫(xiě)道：“人性的深層結(jié)構(gòu)本質(zhì)上是一個(gè)生物學(xué)問(wèn)題”[15]11，“生物學(xué)是解開(kāi)人的本性這個(gè)謎題的一把鑰匙”[15]14。此書(shū)進(jìn)一步豐富了社會(huì)生物學(xué)理論，并催生了進(jìn)化心理學(xué)（EvolutionaryPsychology）這一新領(lǐng)域。進(jìn)化心理學(xué)有助于我們更深刻地理解人緣何天生喜歡親近自然和非人類(lèi)生命。“親生命性”如今已成為進(jìn)化心理學(xué)領(lǐng)域中的一個(gè)重要術(shù)語(yǔ)。可見(jiàn)，威爾遜前期對(duì)社會(huì)生物學(xué)的深入研究，是其“親生命性”理念得以樹(shù)立的重要基礎(chǔ)。

從上述三個(gè)方面我們不難看出，與自然相關(guān)的科學(xué)研究潛在地孕育和塑造出威爾遜鮮明的生態(tài)意識(shí)。威爾遜所從事的螞蟻研究、島嶼生物地理學(xué)研究、社會(huì)生物學(xué)研究，分別是其“生物多樣性”“半個(gè)地球”和“親生命性”理念形成和發(fā)展的重要前提。

三、威爾遜生態(tài)意識(shí)及科普作品的現(xiàn)實(shí)意義

愛(ài)德華·O.威爾遜是一位享有國(guó)際盛譽(yù)的科學(xué)家和科普作家。作為科學(xué)家，他在蟻學(xué)、生物地理學(xué)、社會(huì)生物學(xué)等與自然相關(guān)的科學(xué)領(lǐng)域不斷突破自我、追求創(chuàng)新，為這些領(lǐng)域的發(fā)展做出了突破性或奠基性貢獻(xiàn)，尤其是這些研究經(jīng)歷是他生態(tài)意識(shí)逐漸形成和不斷發(fā)展的重要條件。作為科普作家，他最顯著的特征莫過(guò)于他強(qiáng)烈而鮮明的生態(tài)意識(shí)，主要體現(xiàn)在他倡導(dǎo)并普及“生物多樣性”“半個(gè)地球”“親生命性”等生態(tài)理念上。研究威爾遜的生態(tài)意識(shí)及科普作品至少可以為推動(dòng)我國(guó)生態(tài)文明建設(shè)、生態(tài)文學(xué)與科普事業(yè)的發(fā)展帶來(lái)四點(diǎn)啟示。

一是提升作家的生態(tài)意識(shí)。個(gè)體生態(tài)意識(shí)的強(qiáng)弱主要受到其生態(tài)知識(shí)素養(yǎng)、生態(tài)倫理素養(yǎng)和生態(tài)情感素養(yǎng)的影響。威爾遜具有淵博的生態(tài)知識(shí)，既涉及地下微小生物，又涉及人類(lèi)共同的家園——地球。他心懷自然萬(wàn)物，將倫理關(guān)懷的對(duì)象拓展至所有的非人類(lèi)生命乃至整個(gè)地球。他一生像孩童一樣著迷于自然，與自然建立了深厚的情感聯(lián)結(jié)，并希冀整個(gè)人類(lèi)都對(duì)自然心懷感恩和敬畏之情。倘若缺乏這些生態(tài)意識(shí)，威爾遜或許很難創(chuàng)造出那么多優(yōu)秀的生態(tài)科普作品。威爾遜為我們樹(shù)立了榜樣。我國(guó)的作家，特別是生態(tài)文學(xué)與生態(tài)科普作家，要著力提升自身的生態(tài)素養(yǎng)，強(qiáng)化生態(tài)意識(shí)，這是豐富作品內(nèi)涵與增強(qiáng)作品感染力的前提之一。

二是作家要積極踐行生態(tài)理念。理念是行動(dòng)的先導(dǎo)，倘若只有理念而無(wú)行動(dòng)，那么理念等同于空談。威爾遜不僅在其科普作品中提出了一系列超前的生態(tài)理念，更將這些理念運(yùn)用于生態(tài)環(huán)保實(shí)踐。他探索并發(fā)揮“生物多樣性”“半個(gè)地球”“親生命性”等理念對(duì)保護(hù)生物多樣性、實(shí)現(xiàn)人與自然的和諧共生、構(gòu)建人與自然的情感聯(lián)結(jié)的重要指導(dǎo)作用。他“積極投身環(huán)境保護(hù)事業(yè)”，成為“一名高瞻遠(yuǎn)矚的環(huán)保先鋒”“當(dāng)代環(huán)保運(yùn)動(dòng)的一面旗幟”[6]。他為當(dāng)代生態(tài)環(huán)保運(yùn)動(dòng)的發(fā)展做出了不容小覷的貢獻(xiàn)。我國(guó)的作家也要多關(guān)注我國(guó)乃至全球的生態(tài)問(wèn)題，積極投身生態(tài)文明教育和生態(tài)環(huán)保實(shí)踐，多為我國(guó)的生態(tài)文明建設(shè)事業(yè)增磚添瓦。

三是創(chuàng)作生態(tài)科普作品時(shí)可從小切口展示大理念。做好“小切口”的前提是，科普作家要秉持科學(xué)探索精神，要對(duì)自己感興趣的某一“小領(lǐng)域”或“小天地”進(jìn)行反復(fù)的思考和深刻的探索。威爾遜在蟻學(xué)這一“小天地”中躬耕80余年，做了大量的科學(xué)研究，創(chuàng)作出多部以螞蟻為題材的科普作品，同時(shí)這些作品常常又不局限于螞蟻本身，還折射了他的生態(tài)觀。我國(guó)生態(tài)科普作家可以學(xué)習(xí)威爾遜“小天地”“大視野”的創(chuàng)作理念，一方面，在特定領(lǐng)域精耕細(xì)作，最好能夠在平時(shí)多注重觀察、探索甚至研究某種生物（如竹、蟬、蚯蚓、螢火蟲(chóng)等）或某個(gè)地方（如島嶼、沙漠、森林、村落等），相信在“小天地”中也可以大有作為；另一方面，在圍繞“小天地”創(chuàng)作時(shí)，視野要打開(kāi)，要有大視野，讓作品反映或折射出“小天地”與生態(tài)系統(tǒng)、大自然、人類(lèi)社會(huì)、地球乃至其他星球之間的聯(lián)系，要著力塑造讀者的生態(tài)整體觀和生態(tài)世界觀。

四是科普作家要努力創(chuàng)作出集科學(xué)性、知識(shí)性、藝術(shù)性、可讀性、趣味性于一身的科普作品。一些科普作家將科學(xué)性和知識(shí)性奉為圭臬，但卻忽視了藝術(shù)性、可讀性、趣味性這些重要準(zhǔn)則，結(jié)果是其作品在普及科學(xué)知識(shí)方面沒(méi)有達(dá)到良好的效果。威爾遜的《社會(huì)生物學(xué)》《親生命性》《半個(gè)地球》和《生命的多樣性》，確實(shí)是具有濃厚科學(xué)性和知識(shí)性的學(xué)術(shù)著作，但它們皆具較強(qiáng)的藝術(shù)性、可讀性、趣味性，能夠起到科普的作用，因而它們?cè)谕苿?dòng)“社會(huì)生物學(xué)”“親生命性”“半個(gè)地球”和“生物多樣性”理念深入人心方面發(fā)揮著其他作品所難以企及的作用。威爾遜的創(chuàng)作語(yǔ)言質(zhì)樸、生動(dòng)，其作品深入淺出、通俗易懂。他為我國(guó)科普作家在如何將抽象乃至晦澀的科學(xué)知識(shí)和理念高效地普及給大眾方面樹(shù)立了典范。

威爾遜的生態(tài)理念大都具有科學(xué)性和超前性，然而他的“半個(gè)地球”理念以及社會(huì)生物學(xué)的部分觀點(diǎn)卻存在一定的局限性。“半個(gè)地球”雖然是避免物種滅絕和生態(tài)崩潰的一個(gè)很好路徑，不過(guò)，關(guān)于如何具體踐行這一理念，他卻未給出行之有效的建議。“半個(gè)地球”不僅涉及南北半球、東西方國(guó)家，更涉及不同的制度、文化、政治和利益。如何讓不同制度、不同文化、不同利益的國(guó)家消除矛盾，達(dá)成共識(shí)，進(jìn)而切實(shí)采取有效行動(dòng)，這或許是人類(lèi)在追求“半個(gè)地球”目標(biāo)的過(guò)程中所需解決的最大難題，然而這一難題卻被威爾遜忽視了。雖然社會(huì)生物學(xué)為我們進(jìn)一步認(rèn)清人的自然本質(zhì)提供了新的視角，但它試圖把人降到動(dòng)物的位置，用關(guān)于動(dòng)物社會(huì)行為的原則來(lái)解釋人類(lèi)行為，力圖從基因的角度為審視人類(lèi)自身尋找一個(gè)適當(dāng)?shù)纳飳W(xué)基礎(chǔ)，傾向于把人視為生物的人，把人還原為自然的人。這些看法值得商榷。第一，雖然人類(lèi)同其他動(dòng)物一樣都是自然界的一分子，但是人類(lèi)已經(jīng)有了高度發(fā)展的社會(huì)和高度繁榮的文化，那些制約著其他動(dòng)物之社會(huì)行為的生物因素或原則未必對(duì)人類(lèi)的行為起作用。第二，全面審視人時(shí)，不能僅看“先天基因”的影響而忽視“后天環(huán)境”的影響。為了對(duì)人類(lèi)有全面而科學(xué)的認(rèn)識(shí)，人們需要綜合權(quán)衡基因和環(huán)境對(duì)人的行為以及本質(zhì)的影響。

威爾遜堪稱(chēng)當(dāng)代優(yōu)秀的生態(tài)科普作家，其科普作品集前沿性、思想性與通俗性于一身。研究威爾遜的生態(tài)意識(shí)及其成因，不僅可以為我國(guó)生態(tài)科普創(chuàng)作和生態(tài)文學(xué)、生態(tài)科普作家的培育提供些許借鑒，亦可以為普及公眾生態(tài)意識(shí)、促進(jìn)人與自然和諧共生、建設(shè)生態(tài)文明做出些許貢獻(xiàn)。