王開仲的幸福感：做有民族符號的指彈音樂

3月5日下午，王開仲在北京舉辦了一場小型指彈吉他音樂會，“總有一首你喜歡的歌”。

演出即將開始，眼見這方狹小逼仄的空間，被陸續進來的聽眾擠得滿滿當當，一股雀躍歡欣的熱潮，給原本有些涼意的空氣，平添上一抹薄薄的暖意。

全場燈光暗去，舞臺邊沿的幾盞燭臺，躍動著盈盈光亮，顯得格外耀眼。

王開仲抱著吉他裹置其中，鵝黃色的燭火鋪落在他的身上，仿若蟾光般溫馨寧靜。

觸弦、彈撥，指尖開始流轉其中，闃寂無聲的現場倏地被空靈婉轉的樂曲聲震得嗡嗡作響，又緩緩傾瀉進了在場人的心窩。

一曲接著一曲，聽到的，是柔美澄凈的浪漫演繹，聽到的，是沉在吉他聲中隱隱閃爍的幸福感。

電吉他演奏讓指彈眼界更開闊

22年前，一個叫王開仲的青年拿起了吉他。說來神奇，在此之前他既不愛唱歌也不聽音樂，直到看見堂哥的那把吉他，他驀地眼前一亮，艷羨道“真酷啊”，然后央求母親想學吉他。母親爽快地答應了，并托朋友找來當地很有名氣的吉他老師。王開仲跟著老師學木吉他彈唱，偶爾也彈些電吉他的樂句和音階。他發覺自己挺愛練琴的，沒過多久就比別人彈得更好一些，但他并未承認藝術方面的稟賦，而是將優勢歸為善于思考和總結。

2005年，他考取沈陽音樂學院電吉他演奏專業，一腳踏進了專業學府，開始接受規整完善的體系化教學。進入音樂學院后，他發現需要學的東西太多了，樂理方面自不必多說，和聲學、作曲、編曲、配器法樣樣俱全，甚至連看似不搭邊的戲曲課程也要適度了解。他常跟朋友開玩笑，“如果你真的熱愛音樂，音樂學院就是你的海洋，跟它相關的一切都有。”

課業繁重更顯生活的匆促，時間被擠壓成了平面，只掉下一些碎片化的空罅。這對王開仲來說是極為寶貴的，有時彈膩了金屬失真solo，他便調回清音音色，用撥片或手指彈些好聽的小段子。這些樂句讓他卸掉裹附其身的情緒和壓力，偷得片刻的松弛與喘息。那時他尚未察覺，其實早已對原聲、指彈根植進了最初的歡喜。

大二那年，同學給了他一張國外的指彈專輯，并特意告訴他“第四、第五、第六首作品是最好聽的”。他很快就把譜子扒下來，然后找朋友一起練習彈奏，彼時指彈在中國還未普及，幾乎所有人都認為他是彈古典出身的，他很無奈地解釋著“那是Fingerstyle，風格也是偏流行化”。

往后，他更多地用木吉他作指彈演奏，并愈發覺得，琴弦與腔體產生的原聲共振，讓這些音符和樂句出落得更是靈動、好聽。但他并未放下專業課程的學習，因為電吉他演奏讓他的音樂眼界開闊起來，巧妙地將一些solo樂段移植與改編為指彈演奏，這尤為體現在其爵士風格的作品中。受主流的指彈大師、吉他名家影響，比如押尾、Tommy Emmanuel，他深切感悟著他們音樂里的結構和層級，更多地思索創作中一些風格化的深刻內容。這對他的陶染無疑是泓邃而深遠的。

用吉他寫出裹帶中國元素的音樂

臨近畢業，王開仲陷入了迷茫濩落，整個人像被拖進了泥沼，被深淺不一的漩渦所吞噬。“不知道該干什么，收入不太夠，家里會給補貼，習慣了什么都不去考慮。”同學中有人去當教師，有人壓根兒跳出音樂行業，他卻被眼前的環境羈絆住，停滯不前，又仿佛是在等待某個救贖自我的契機。

每件事都像是道路的拐角，或許連他自己也難以透徹地解釋，究竟為何走上了職業化的演奏路途。“挺鬼使神差的，不知道觸碰哪個點就去做了，也可能是與早期做過一些比較專業的演奏會有關。”2010年，王開仲一掃往日的頹廢陰霾，參加了IFSGF國際指彈吉他大賽并獲得亞軍，2011年又斬獲“指彈中國”全國指彈吉他大賽冠軍。接連拿下重要賽事的獎項，被掌聲和認可圍裹著的他，享受其間并不斷累聚著自信和決心。

他將對生活的感觸寫進音樂，拿起吉他便想象某個場景或周遭經歷，再透過恰適的樂句表達出來。他坦陳，特別需要階段性的獨處，自洽相處給了他思考和療愈的空隙，也是讓他思如泉涌的源頭。平日里，他讓自己置身于各種風格的音樂里，以此不斷更新創作理念。有時發現某個小眾藝術家，就跟尋到寶藏一樣，一股腦兒把其作品都聽了，甚至這一周就只聽這張唱片。“但學習未必是立刻能給出反饋的，它并非短時間內的憬悟，而是在悠長深遠的影響中，逐步沁入創作的細枝末節。”

“就像我們的口味，”他這樣做起比喻，“從小到大受某種飲食習慣的影響，之后做出來的自然是那個味道。”他自小就喜歡篆刻和書法，心底一直有一項使命，“一定要用吉他寫一首裹帶中國味道和元素的音樂”。《丹青》便是他沉淀許久之后的由心呈現。五聲音階的巧妙運用，將古代器樂的神態勾勒得惟妙惟肖，濃郁的中國味道、典雅的民族氣質，在舒緩的韻律與靈巧的指法下，如水墨畫般徐徐暈染開來。王開仲始終以為，《丹青》是他的一個符號，是具有民族特質和文化底蘊的作品。

他記得，有一次去美國演出，一位美國大叔在后臺抓著他的手，非常觸動地說：“我在美國生活這么多年，從沒聽到過這樣的音樂。”這番真誠的表述倏地填滿了王開仲的胸腔，他甚至感覺熱淚滿盈，因為某種意義上他實現了夢想，“做有民族符號的不一樣的音樂”。“大家常說一句話，民族的就是世界的，只有真正走向世界的那一刻，我才發現做自己民族的東西是多么有價值，是多么的不可替代。”這便是所謂的民族自豪感吧，所裹藏的意蘊不言而喻。

吉他編寫是巧妙與聰明的體現

正當王開仲在指彈原創領域玩得興會淋漓之際，周遭人的一句話赫然敲打著他，“你別老寫原創了，搞點通俗能懂的”。猝忽之間，打破了他對于前路的規劃，一個念想猛地蹦出腦海，“要不用《天空之城》改編一下試試？”市面上的曲譜總有不同程度的紕漏，他便循著自己的理念軌跡，將音樂的整體架構拆解、重組，又蘊藏進了一些幻想、一些心緒，不久就完成了第一首改編作品。“那句話至今縈繞在我耳畔，挺感謝它成就了今天的自己，也挺享受在這些內容的演繹里。”

接著，他又陸續改編了一些指彈作品，例如《知道不知道》《秋葉》等等，選用講究的和弦與音階，只為讓改編作品明顯地有別于原版作品。“現在我倒是更傾向于尊重原版的和弦體系，從人聲完全轉換至吉他上，只要能表達吉他這件樂器的特點就好，而且為了普及性和傳播性，彈的簡單點也未嘗不可。”他想向聽眾傳遞一種理念，即用輕松的心境彈奏簡單的樂章，彼此享受在松弛優美的步調中。

相較于原創作品的全新和獨有，改編就像是在別人的畫作之上，續寫著別樣的旋律線條，無論情感、技巧或思維模式，更易被固有的刻板印象所影響。王開仲不斷摸索這些門道，探究如何在原作精髓上，勾寫另一抹別出新意。“指彈不像鋼琴，可以一手彈和弦，一手彈旋律。當你在某個把位按下旋律時，手指能夠到的低音只有幾個，這樣一來就會有很多限制。所以吉他編寫出色的演奏者，一定是巧妙與聰明的體現。”

在他眼中，好的作品并不意味著要承載繁復的和弦架構，或是華麗的炫技手法，“指彈就算是結構曲式簡單，只要音樂編寫得恰至好處，且糅雜進多維度的審美，聽起來依然會是與眾不同的”。他坦言，好的作品一定是兼具了專業性和商業性。聽到他直言不諱地提及“商業”二字，我驚詫得脫口而出“商業性？”他毫不避諱這個問題，語氣堅定地回應道：“必須要有商業性。人們總覺得這個字眼一下子把音樂拉低了，其實商業是能將音樂更好地銷售與傳播的通途。音樂本身很高級和好聽，又能依靠商業傳播開來，是很多演奏家兼顧并重的事情。”

好的老師是帶學生而不是教學生

創作以外的時間，王開仲嘗試著將他對于指彈的思路和理念整合起來，編寫成《中式指彈吉他作品創作教程》，也多次擔任國際指彈大賽的評委及夏令營講師。面對吉他教學這件事，他無疑是嚴肅認真的，卻一點不板滯機械，并始終堅信“好的老師是帶學生而不是教學生”。

通過分析不同層級學生的需求，他依據當下的教學要點有針對性地授課，將多維度的影響傳遞給學生。“初級就要按部就班地把基本功底夯實，比如指法、手型、姿勢的矯正；進階要注意強度，更多地關注不同領域，比如某些相悖的理念、不同尋常的和弦套路；高級是風格定義化，為廣闊的眼界和儲備、多維度的審美和能力的總結，最終透過作品呈現出來。”

在練琴時間上，王開仲提倡適可而止便好，“非機能類的事物，尤其是藝術，并不是單純靠苦練就能提升的。苦練下的功力也許很好，其他能力卻不一定高，不如把時間更好地作分配。最直觀的，可以看幾場電影、聽幾首作品、試幾件穿搭，或是跟三兩好友聊聊天，從瑣碎的生活切片里慢慢地拓寬審美和眼界。”

作為慣例，我會在采訪最后讓演奏家對年輕樂手提出一些建議。有趣的是，王開仲的建議列表中，很重要的一項是“不要光聽指彈，否則寫的東西會很有限制性”。我們又談到了手指傷病的問題，他以自身經歷忠告大家，“一定要合理練琴，安排好時間”。“不要給自己貼標簽，要去風格化、去別人的影子化，你就成為你自己，這非常重要。”循著我們之間的對話，探尋音樂更深遠的方向，話題被帶到了另一種維度，那便是文化根源和音樂心態，“怎樣才能廣泛傳播，怎樣從骨子里去熱愛”，這將是未來要去思索解決的疑問。“如此看來，我們還有一段路要走。”他低頭沉吟了一下，緩緩說出這句話。

寫在最后

早年間，王開仲還未裹挾在生活與家庭的瑣碎，只是完全浸淫在了自己的音樂當中，彈琴、寫歌。

而今，他的世界里再不只是音樂，也有了家庭、演出、作品、學生……看似褪去了往日的純粹，實際上更為充實和富有。

“我希望能有一些適當的周期合理的演出，再留給我更多獨處的時間，去思考問題、總結事情。”更好地平衡與規劃，在可支配的時間里，保持內在的從容，這成為了他很在乎的事物。

一直以來，他都懷抱著一份期許，成為“能完全表達自我”的音樂家，并且“讓更多人聽到在音樂里我的樣子”。

那日，看到音樂會現場坐滿了聽眾，他感動并真摯地吐露心聲，“我從不奢求粉絲能有很多，若喜歡我的人能一直喜歡我，如此我就非常的幸福，非常的幸福。”

所有人都有聽到，這樣的表述宛如誓言承諾，聲聲入耳，后勁無窮。