我與書法之緣

謝桃坊

我于1948年春小學畢業，此年秋天父親送我到劉杲新私塾學習。杲新先生字少農，以字稱，已是古稀老人了。先生學養深厚，接受過維新思想，以楷書大字知名鄉里，住在成都外東牛市口下水巷外劉家院子。我從先生學習《四書集注》以及詩詞古文，每日下午習字、作文和作對聯。先生在旁指導我學習書法、講解筆法和間架結構，并以示范，使我得入書法之門。我先習柳體字，繼習顏體字，有了顏筋柳骨，再學歐體字、魏碑、泰山金剛經、黃山谷，以及各種雜帖。我從先生處借得清人何紹基的《三蘇祠詩》雙鉤臨本，認真臨寫，還臨寫何紹基傳世的《黑女志》；又偶然在成都春熙路購得《顏楷晚年遺墨真跡》，喜其獨創風格。自此我的書法風格發生變化。我從先生學習書法及詩詞古文，為時僅一年半，開啟了我的智慧。他是我真正的啟蒙導師。1950年秋我們全家遷回成都東郊務農，我在農協會參加群眾工作，任文教委員，1952年為成都市工農教育專任教員。此后的數十年間，我在各地工作，均以書法超越同輩，但并不專攻此道，基本上不再練習，僅偶于暇時欣賞種種書法，嘗試領悟其奧密。

呂鳳子先生論及書法時，特別強調寫字時須用懸腕或懸肘，將全身之力運注于筆尖，求得力透紙背的效果。我對此深有體會。關于筆法，我曾多次請教過書法界友人。我最初嚴分方筆與圓筆，此后不計方圓；初求工致或率意為之，后不計較工致或率意；初考慮筆畫的粗或細，后不計較粗細。我最喜用中鋒和藏鋒，視側鋒取媚為外道。

清人傅山談書法云：“寧剛勿柔，寧拙勿巧，寧丑勿媚?！蔽乙簧源藶榻?。關于結構，若四平八穩，則易流于俗體，必須有意加以破壞，始能出新意，以見撰結之美。我不喜篆書和隸書，以其呆板而難于變化；不喜草書，以其狂怪而難以認識。我喜作行草，求其自由奔放，見天然之趣，有斜風急雨之勢。我最喜楷書求其端莊工整，古樸含蓄。我之此兩種書法，徐無聞師時常批評我不遵傳統；我則主張打破常規。無聞師恪守法度，但極有創意，并形成新的風格，然而似尚有其他廣闊的道路可行。

書法之風格，亦如人面，各不相同；書家造詣之高低深淺，亦自各別。若臻于“神明頓發，意態隨出”，達于高境而識其三昧，則是極不容易的。書法固然是一種藝術，但在本質上仍屬于技藝。若以為有什么奧秘，可以表現社會時代精神，或表達某種深刻的思想，這是言過其實；它僅能表現個人的某些個性而已。東坡先生云：“吾雖不善書，曉書莫如我。茍能通其意，嘗謂不學可?！毕壬衷疲骸拔視煲獗緹o法，點畫信手煩推求?！蔽屹澩苏Z，似為我而言。我青年時即志于成為一位真正的學者，深恐多好無成，故僅于閑時偶作詩詞，或習書法，隨寫隨棄，僅作陶寫之具而已。自從2023年8月5日大病一場之后，再不能進行細密的窮理致知的學術研究工作了。好友建議我記下諸位師友們的印象以補史料之闕佚，我亦以寄寓師友們的懷念之情。此后或擬練習書法以自遣，其他則不可知矣。

（本文附拙筆5件）

作者：四川省人民政府文史研究館資深館員

四川省社會科學院杰出研究員