歸鳥

吳斌

青山橫著父親的墳墓

白水繞著母親的村莊

我是山中飛出的那只鳥

是河中游失的那條魚

一只山鷹在天上飛

飛過父親墓碑上結痂的名字

一棵水稻寧靜地躺下

忘記了哪一年停止了呼吸

一條魚洄游在母親的青春里

洄游在她手中的一瓢水中

她看清我的時候

蘆花己站上她的發髻

我在異鄉的水泥叢林里徘徊

我的父親在故鄉的山林里隱居

而我的母親，把故鄉揣在懷里

正等待一只鳥歸來