小白

趙峰

我上小學三年級時，前后五個村只有一個代銷點，在二里路外的北村。代銷點就兩間小房，很憋屈，貨架上的東西稀稀拉拉。可還是有一些饞死人的東西，砂糖、糖塊、五顏六色的糖球等，還有口蘇，來了就挪不動腿兒。村里男女老幼都愛來這里扎堆，這讓那小屋蓬蓽生輝。一到門口，好聞的醬油、醋、糖的味道就撲過來，小孩哈喇子流一嘴巴。雪花膏的濃香直往鼻孔里灌，讓人受不了，比吃一頓飯都享受。

村里的小學，就一個公辦教師，還兼著校長。那時，公辦教師家屬多半是農村戶口，還要在老家參加生產，不能帶出來，公辦老師就要自己開火做飯。他買醬油、醋、電池啥的，自己不跑，給錢讓我們輪番代勞。

去一趟代銷點，鼻子和眼都能過足癮，嘴也不吃虧，路上可以喝老師的醬油、醋。瓶里落下去的那塊空白，就順手在路邊的溝里撩幾把水，灌到瓶頸高度。水不能摻太多，兌太寡淡了，老師能嘗出來。

老師輕信我，便經常抓我的差，可我喝他的佐料從沒客氣過，有時也抹幾口甜醬。白跑路又不給錢，該吃！該喝！老師派人，一般是兩個，便于監督，但只要一起喝，就沒法相互告發。就是那次出來北村口，在石渠邊遇上了小白狗，后來我叫它小白。一見面，小白就萌萌地趴我腳面上，兩個小爪子亂扒拉，后來又緊緊抱住我的褲腳，像個撒嬌的孩子。這個小“自來熟”讓我心花怒放，覺得好像它在那里已等我好久。很多不期而遇，口不能言。當時，小白的奶胖勁還沒過去，像個大白毛線團。不知道是誰家小狗，四周望一下也沒看到大狗，逗弄它一會兒，我倆就連蹦加躥地跑回來。剛進學校，扭頭卻發現小白竟在后面尾隨了來，連滾加爬喘著粗氣，晃著圓圓的身軀。我內心頓時生出一股莫名激動，同去的同學看我，我也看他，束手無策了好一陣。同學家已有條“四眼狗”，他當即決定放棄，小白便無可爭議地歸了我。

狗小，目標也小，用書包裝上它，跟著我上了最后一節課，它竟然一聲沒吭。放了學，我把小白帶回了家，總算是有了一條屬于自己的狗。我養過羊、兔子、鴿子、貓，一直想養條狗。小白來家理所當然受歡迎，反正有剩飯，餓不著它，多個盆兒的事。小白安居下來，一家人都稀罕，有好東西先給它吃。趕上吃肉，也不會讓它看著，不只是給骨頭啃，我分到一塊肉要夾開一半給它。小白沒看家的任務，屋里屋外沒一件值錢的東西，想看也沒東西可守。所謂的大門形同虛設，很多人家都是隨便放幾根杠子、排幾個秫秸擋一擋了事。

每次放學，小白都會搖頭晃腦地到前街接我。我很在意這份禮遇，見面總是先抱它一會兒再玩，沒事也帶到街上、地里，跟我四處轉悠。它不亂跑，在我后邊亦步亦趨。生人抱，它不樂意，使勁掙扎著向我求援，像個怕被人抱走的孩子。

一次小白跟我上街，我突然發現它走路有些別扭，順拐。像是買回來帶裂縫的碗或是裝訂錯頁的畫本一樣，我興頭上被潑了瓢冷水，無疑，這是殘疾。順拐的人我見過，就是同一邊胳膊和腿一起動，擺臂也無法交叉。人順拐不怕，只是不協調，不好看。狗順拐，失重，瞬間要半邊身子懸空。我覺得很沒面子，小白成了最丑的狗，前街的宏說：“咋弄了個這么丑的狗！扔了算了，我給你一只。”我聽得出他話里的奚落和幸災樂禍。他家的狗剛生了一窩，很快就能抱出來。可小白我不能丟，丟了，成了野狗，整天靠打架為生，那就苦了，淪落在街頭荒野，都不一定死在哪兒。

我毫不猶豫地拒絕了宏的慷慨饋贈，小白拿啥我也不換。

從那天開始，我割草回來，就掰著小白的腿練走路。小白并不順從，拗著勁和我唱反調，弄急了它還嘴里嗚嗚著發怒，像是抗議。我氣急了，打它幾下，它一臉委屈，眼里全是淚。直到多年后，我才真的懂了，改習慣，很難！但沒有白搭的工夫，一個月后，小白有了明顯好轉。

我去姥姥家，小白也非要跟著。我怕它走丟了，一個勁地往回攆，往返十幾次它還是粘著我不放。我只好把它關在一個放柴火的房子里，掩上門，才放心地走了。

姥姥家是山區，離我家十八里路，那一帶東高西低，過了公路就一路上坡。走到辛莊，我就累得夠嗆，口也渴得厲害，一屁股坐在地上，使勁呼哧粗氣。恰好路邊就有一條壟溝，水清見底，成群結隊的小魚蝦在水中游來游去。我蹲坐在溝邊，俯下身捧了水喝。我不經意地扭頭，居然看到小白就在不遠處，怯生生地和我對視。它有一絲尷尬，還有一絲慌張，好像怕我責備它擅自行動。一種莫名的暖流在我全身涌動，我幾步跑過去把它拉到懷里，在臉上蹭了好久。想想它費了多大勁才頂開兩扇沉重的門板，又費了多少心思，跟我一路躲躲藏藏，追隨至此。

它是我的好朋友！我心里一遍遍念著。后續發生的事，更能證實這一點。

快走出太和村時，從一戶人家大門里出來條黑狗，張著大嘴齜著牙汪汪地狂叫，著實嚇我一跳。我不大怕狗，可手無寸鐵，又穿著單衣，顯然不能冒失。狗怕彎腰！我一俯身，狗打個激靈，往后退了幾步。但見我兩手空空，黑狗更囂張，逼我越來越近。這時，小白像只箭迅疾閃過，又趁其不備，幾乎貼著黑狗的身子跑過去。小白跑起來姿勢矯健優美，像是劃了一條飄逸的白線。小白的大膽把我給嚇壞了，它和黑狗體型懸殊太大，要是被抓到，后果一定很慘。狗咬狗，都是下死口。黑狗遭到挑釁，臉上掛不住，反身去追小白。我趁機在柴火堆上抽了根木棍，拎著往前追。村口東是個場院，小白借一個柴垛和黑狗兜圈子。小白身子靈活，黑狗占不到便宜，幾次跌倒，滾得滿身是土。畢竟離了家門，黑狗的氣焰也明顯弱了，特別看我手拿棍子，更有些怯，不再戀戰，耷拉著尾巴，吊著一條腿跑回去。虛驚一場，我再次對小白刮目相看，小個頭的硬漢！我在心里給它豎大拇指。

姥姥家三面環山，進村只有一條路。山道讓小白很興奮，它一刻也不閑著，噌噌地躥一段路，便停下招呼我。平時它跟我在河汊縱橫的黃河灘區玩，沒見過這山嶺溝壑。它一會兒追翩翩飛舞的蝴蝶，一會逮胡蹦亂跳的螞蚱，一點都不覺得累。

帶小白串門很威風，像是跟了個衛士。多了它，一路很多趣事，忘了路途漫長。姥姥村里的狗淳樸好客，好像知道是親戚自遠路來，都遠遠地在門口或街上，搖尾和點頭，眼里全是友善，沒有一只狗找我們麻煩。

小白長成年了，卻沒有一般土狗的身量，也就比柴犬大一點，比秋田犬還小一點。整天廝守著我，形影不離。

小白之于我，越來越重要！

小白不在狗群里混，它除了跟我玩，就是在家恪盡職守。出門總是單溜，和其他狗保持著距離。

五爺爺沒少給它好東西吃，可五爺爺下地撿糞，它卻不跟著。看到糞筐，它本能地顯露出鄙夷，扭頭跑開，從不吃臟東西，都說它“妖調”。家里來了外人，它基本上不咬，只是寸步不離地盯著。本人若拿了東西走，它就在大門口攔著嗚嗚地叫，家里人得去解圍才行。

村里人說到小白，想褒說不出理由，想貶更挑不出毛病。我私下想，真正欣賞它的人可能就我一個。

大約五六年后，一個冬天的早晨，全家人正吃早飯。小白從外面跑回來，像是醉了酒，東一頭西一頭地亂撞，腦袋像個撥浪鼓，然后轉著圈滿地打滾，叫聲撕心裂肺，像是吃了有毒的東西，心如刀絞卻又吐不出。

我不敢近前，只能扒著門縫往外看。它難受得不行，鉆到磨盤底下，不久又踉蹌出來，還是那樣轉。大門外也圍了不少人往里瞧，都一臉迷茫和驚恐。東胡同做豆腐的人說：“打死吧！瘋了，咬著人麻煩！”我聽了很氣憤：“不是您的狗，少管閑事！”

小白更瘋狂了，頭在墻上撞得砰砰作響，嘴角流出的白沫里還有血。最終小白耗盡最后一絲力氣，摔倒在地，腿蹬了幾蹬，氣絕身亡。我出門看著沒有合眼的小白，趕緊找了一個破草苫子蓋住它，心疼不已。

五爺爺住前街院里，我去院里挖了個大坑，把它埋在葡萄架下。小白就這樣愴然走了，它的死因卻一直是我的心病。幾種猜測都被我否定了，它不可能吃了藥死的老鼠，身上沒傷，也無被人打的可能。

那架葡萄長得實在好，蓬蓬勃勃地覆蓋了半個院子，一到秋天奶香飄得滿街都是。它的籽粒和現在的巨峰、提子都不一樣，是牛心狀的，可我一直沒有查詢到它的學名。漸漸的，小白被遺忘了。吃葡萄，年年吃年年陶醉，想起小白的估計也只有我，頂多還有和它朝夕相處的我的家人。外人，不需要勞這個神記住它。宏說：“好狗命短！”這話不新鮮，是句陳舊的套話，邏輯上也不嚴謹。

后來家里又弄來一條灰狗，是個德牧串，比小白壯，也惡，見生人就咬。它彈跳很出色，上香臺子、大桌子輕而易舉，妹妹叫它“跳跳”。因心里仍放不下小白，我無法對它滿腔熱忱，連這只狗是怎么樣的結局，我都忘得一干二凈。我只記住了小白，一條不一樣的狗。罵人愛拿狗說事，好像狗是底線，他們沒看過蒲松齡的《義犬》，那只狗稱得上道德楷模。狗對一個人忠誠，天經地義，比見誰都搖尾乞憐好。

小白它不是瘋狗。多年后我曾參與過一陣犬業協會工作，見過形形色色的狗，東奔西走地出席過很多狗展、狗賽，也認識了不少專治狗疾的獸醫。我向一位著名的獸醫描述我的小白之死，他略作沉思回答我：“你那只狗得的應該是病毒性腸炎，長期得不到醫治，內臟全潰爛了，疼痛難忍，所以像瘋了一樣。”教授解了我多年疑惑，對于小白的死，我也就釋然了！