[俄] 伊林
文字真是好東西。認識了字,就可以讀完最厚的書,了解世界上的一切事情。但是也有另外一套文字,是每個想成為真正有學識的人應該知道的。這就是大自然的文字。它總共有成千上萬個字母,天上的每一顆星就是一個字母,你腳下的每粒小石子也是一個字母。
自古以來,當水手們需要在海上尋找道路的時候,他們就去看那星星寫成的書。他們有帶磁針的羅盤,磁針永遠指著北邊。即使他們沒有羅盤,他們也照樣迷不了路。他們朝天望望,在許多星座當中找到了小熊星座,在小熊星座當中找到了北極星,有北極星的那邊就是北方。
云,也是天空大書上的字母。在天氣最好的時候,根據云可以預測出雷雨或者淫雨。在炎熱的夏季,天空遠遠聳立著一座白色的云山。這座云山向左右伸出兩個尖頭,像鐵匠鋪里的鐵砧。飛行員知道,砧狀云是雷雨的預兆,應該離它遠一些才好。
天空的使者——鳥,也會教給人們許多本領。假如燕子在空中飛得很高,那就會有好天氣。白嘴鴉飛來說,春天已經來到大門口了。而飛走的鶴不用日歷就可以告訴人們,熱天已經過去了。
我們腳底下的土地,也是一本有趣的書。有時候,你在森林里走,忽然看到樹林當中躺著一塊很大的花崗石塊,上面披著青苔,就像披著毛皮一般。如果誰認識大自然的文字,就會立刻說出,這叫漂礫。它不是人搬來的,而是冰川搬來的。
要學會大自然的文字,應當從小就常常到森林里或者田野上走走,去注意觀察一切東西。大自然的文字其實像印在書上的文字一樣,清楚明白。
林冬冬//摘自《大自然的文字》,浙江文藝出版社,本刊有刪節/