悠悠芝麻香

白永芹

村東頭的一小塊沙土地，我家用來種芝麻。到了秋天，天空變得格外晴朗，在陽光的催發(fā)下，芝麻一天天走向成熟。奶奶帶我到地頭察看芝麻的成熟情況。干涸的沙土地泛著白光，一地豎直的芝麻稈上，自下而上結著一簇簇密密麻麻的蒴果。葉子幾乎掉光了，芝麻稈變成了黃色，蒴果變成了黃褐色，有的快要咧開了嘴兒。奶奶剝開一顆，把籽小心翼翼地敲落在我的小手里，“來，嚼一嚼，看香不香？”我一下一下地咀嚼，專注地體會著芝麻香，生怕一不留神漏跑了香味兒。

芝麻的金貴，在于它收成少、收獲不易。爹娘把芝麻棵割了，捆成一捆一捆的芝麻個兒，用板車拉回家，靠在南墻根兒曝曬。等到芝麻蒴果一個個都繃不住了，一碰就會咧開嘴兒時，娘就在地上鋪一塊大布單子，把芝麻個兒倒過來拍打。一粒粒飽滿的芝麻就伴隨著碎殼和碎屑迸落一地，收集好了之后，再用簸箕簸出雜物。余下的芝麻個兒，再曬上四五天，還需要二次敲打、清理。曬好后，打下來的芝麻儲存在一個瓦罐里。

小姑姑臨產(chǎn)，奶奶忙了起來：扯了花布一針一線地做好了小衣服、小褥子，揭開瓦罐，取了一大碗兒芝麻。清洗、晾曬、炒熟，再放到面板上細細地搟，搟碎之后再放入鹽，一大碗芝麻鹽就做好了，嘗一口，真香啊。娘說生我的時候，奶奶也是這樣忙前忙后。熟雞蛋蘸上芝麻鹽吃，不僅咸香可口，還可以給產(chǎn)婦增加營養(yǎng)。

快過年了，街上賣年貨的多了起來。那時候不用出門，只要聽到“梆、梆、梆”的聲音，就知道賣豆腐的來了；一聽到“鐺——鐺——”的聲音，就知道賣香油的來了。賣香油的提個黃澄澄的銅油盤，一手把油盤蕩出去，另一手拿著牛角做的鼓槌迎著油盤敲去，“鐺——鐺——”聲清澈如磬，余韻悠長。娘稱好了芝麻，拿了油壺，去換香油。賣香油的不用秤，灌滿一油葫蘆正好一斤，一提子半斤。娘讓賣家再添一添，賣家就取出一油撇子往油壺里又倒了一下。其實那油撇子呀，滿了也就盛一錢香油。買賣雙方這樣做，圖個足斤足兩，皆大歡喜。

用芝麻換回的香油老珍貴了。往窩頭的凹槽里先放一小撮鹽，再滴幾滴香油，掰下一塊塊窩頭蘸著里面的油鹽，吃得津津有味。物質匱乏的歲月能吃上蘸香油的美食，就已等同吃上山珍海味了。我生病肚子痛的時候，娘就會讓我躺在炕上等，她急急地做白面疙瘩湯，開滾后，打一個雞蛋攪碎在里面。另一邊，小碗里放蔥花醬油鹽，再滴上幾滴香油，攪拌好倒進湯里。那誘人的香味兒飄過來，使我忘記了疼痛。吃著香噴噴的疙瘩湯，我覺得娘獨獨給我做的這份，是天底下最香最好吃的美味兒，吃完病也就好了。

芝麻的秸稈也不能丟，還會派上大用場呢。小時候每年除夕，娘把一切收拾停當之后，會在院子里撒上一層芝麻秸稈，取“芝麻開花節(jié)節(jié)高”的美好寓意。另外，芝麻秸稈特別脆，踩上去會“咔嚓咔嚓”作響，又有歲歲平安之意。我們小孩子們會特別喜歡在上面踩來踩去，聽那像鞭炮一樣的聲響，滿心歡喜。

這些關于芝麻的零散記憶，這悠悠的芝麻香里啊，有我回不去的童年，抹不去的鄉(xiāng)愁，和家人們給予我的溫暖而平實的生活底氣。

（編輯 兔咪/圖 雨田）