橘子

［日］芥川龍之介

親情能驅(qū)散世間寒冷。

冬天的一個(gè)傍晚，天空陰沉沉的，我乘上一列由橫須賀開往東京的上行客車。不一會(huì)兒，發(fā)車的鈴聲響了。一個(gè)十三四歲的小姑娘匆匆忙忙地跳上車來。

這是一個(gè)地道的鄉(xiāng)下小姑娘，干枯的頭發(fā)綰成銀杏葉式，滿是橫裂紋的兩頰紅得令人感到不快。而且，耷拉著沾滿油污的淺黃色毛線圍巾的膝蓋上，放著一只大包裹，那雙抱著包裹、生滿凍瘡的手，小心翼翼地緊捏著一張紅色硬席車票。

我把頭靠在窗沿上，閉上雙眼打起盹兒來。過了幾分鐘，突然感到似乎有一樣?xùn)|西向自己撲過來。原來，不知幾時(shí)，那個(gè)小姑娘已從那頭移到了我前面一排的臨窗座位，而且?guī)状稳叵胍蜷_車窗。可是事與愿違，沉重的窗門怎么也打不開。火車快臨近隧道口，然而小姑娘全不理會(huì)，還是固執(zhí)地要打開那扇特意關(guān)好的車窗。不一會(huì)兒，火車拖著震耳欲聾的吼叫聲沖進(jìn)了隧道。這時(shí)，小姑娘想要打開的車窗終于叭嗒一聲掉了下來。于是，一股股烏黑的空氣——煤煙灰仿佛全溶化在里面似的——從四方的窗洞里噴涌進(jìn)來。小姑娘依然毫不介意，自管把頭伸出窗外。她就這樣一直遠(yuǎn)眺著火車行進(jìn)的方向。

這時(shí)火車已安然穿過隧道，正駛過坐落在兩座枯草叢生的荒山之間一個(gè)窮山鎮(zhèn)的鎮(zhèn)邊鐵路岔口。我就看到那凄涼的岔口柵欄那邊，挨個(gè)地站著三個(gè)臉頰紅噴噴的小男孩。他們?nèi)及膫€(gè)頭，就像被那陰沉沉的天空壓縮成似的，而且身穿著跟那鎮(zhèn)邊的凄涼景物相同顏色的衣服。三個(gè)孩子一邊仰望著火車通過，一邊一齊舉起小手，拉高尖利而幼嫩的嗓門，極力地迸發(fā)出一陣無法聽懂的喊聲。就在這一剎那，只見那個(gè)小姑娘把半個(gè)身子探出窗外，伸出生滿凍瘡的手，在一個(gè)勁兒地左右揮動(dòng)。突然，約莫五六只黃燦燦的惹人喜愛的橘子從空中紛紛飄落在目送火車駛?cè)サ男∧泻⑸磉叀Ｎ颐靼琢艘磺小Ｐ」媚铮@位多半是去當(dāng)女傭的小姑娘把藏在懷里的幾只橘子從車窗扔下去，酬勞那三個(gè)特地趕到岔口來為自己送行的弟弟。

暮色籠罩著鎮(zhèn)邊鐵路岔口，仿佛小鳥般尖叫的三個(gè)小男孩，以及飄落在他們身邊的鮮艷的橘子顏色，所有這些情景雖然只是頃刻間在窗外一閃而過，卻深深印刻在我的腦海里。

心香一瓣//摘自《芥川龍之介小說精選》，本刊有刪節(jié)/