冬天決定下雪

冬天決定下雪。一點不少，毫不猶豫，也絕不小心翼翼，因為它知道雪是它的全部，它要用雪向整個世界展示自己。冬天著手用雪填滿整片景觀，完完全全地覆蓋，讓每個人都徹底忘記夏天，唯一重要的只有這冬天。哦，他們會凍僵，會滑倒；他們會鏟雪，會犁地。學校會停課，汽車會卡在溝渠中，人們會對著天空揮舞拳頭，咒罵冬天。

然后便開始下雪了。但隨著天空慢慢被填滿，冬天發現自己是多么可悲、多么渺小，有一段時間，它試圖通過增加壓力來彌補，讓更多的雪花飛舞起來，但這么做只會顯得更加愚蠢，他們一定在想，是怎樣虛榮的傻瓜才會認為，在世界上撒下一把白色粉末，就能改變什么？雪什么都算不上。什么都不是！這么做并不會讓它有任何意義。

但也許還為時不晚。如果雪一落地就融化了，就沒人會注意到。

雪一落地就融化了。冬天羞愧地轉身離去。落下的雪變成了雨。很快，剛剛發生的所有跡象都消失了。在數天甚至數周里，冬天都在詛咒自己，與此同時，它容許秋天繼續維持中等的溫度、雨水和風。慢慢地，在不知不覺中，冬天的內心有了些許改變，它原有的驕傲又回來了，它想念它的行動，想念它的本性，開始渴望閃閃發光的、白雪皚皚的世界，森林中被白雪覆蓋的小屋和道路兩邊的雪堆。這一次的冬天很平靜，不像上次那樣慌亂而近乎狂熱——是什么影響了它？它對自己和自己的力量充滿信心，雪再次落下，這次落在結霜的地面上，不會有任何一片雪花融化和消失。

（摘自《在冬天》三聯書店）