我們終其一生就是為了認識自己

春雨似霧，雖然不會濡濕，卻會沾潤人的肌膚。跑出門口的少女看見少年的傘，這才察覺：

“呀，下雨哪？”

少女正坐在店門前。少年撐開雨傘，與其說是為了擋雨，莫如說是為了掩藏自己走過少女面前時流露出來的羞澀。

但是，少年默默地將雨傘移過去給少女擋雨。少女只有一側肩膀在雨傘下。盡管挨淋，少年卻難以啟齒說“請過來”，然后讓少女靠近過來。少女雖然也曾想過自己用一只手扶著傘把，但總是想從雨傘下溜走。

兩個人走進了照相館。少年的父親是個官吏，即將調任遠方。這是為他拍的臨別贈相。

“二位請并排坐在這兒。”攝影師指著長椅子說。

少年無法同少女并肩而坐，就站在少女的背后。為了讓兩人的身體在某一點上接合起來，他把扶著椅子的手指輕輕地觸摸少女的短外褂。這是他初次觸及少女的身體。透過手指傳導過來的微微的體溫，使少年感受到一陣似是緊緊擁抱著赤身少女的溫馨。

這一生中每逢看到這幀照片，也許就會想起她的體溫來吧。

“再照一張好嗎？二位肩并肩，把上半身照大些。”

少年只顧點點頭。

“頭發……”少年對少女小聲地說。

少女猛然抬頭望了望少年，臉頰倏地緋紅，眼睛閃爍著光芒，充滿了明朗的喜悅。像孩子般乖乖地碎步走到了化妝室。

方才少女看見少年經過門口，顧不及整理一下頭發就飛跑出來，頭發蓬亂得像是剛摘下游泳帽似的。少女一直為這亂發耿耿于懷，可是在男子面前連攏攏兩鬢的短發修飾一下也覺著害羞。少年也覺得，如果對她說聲“攏攏頭發吧”都會羞辱少女的。

向化妝室走去的少女那股子快活勁兒，也感染了少年，喜悅之余，兩個人理所當然地互相偎依坐在長椅子上。

剛要走出照相館，少年尋找起雨傘來。忽然看見先走的少女已經手里拿著那把雨傘站在門口。少女發現少年望著自己才意識到自己是拿著少年的雨傘走出來的，她不覺一驚。這種無意識的舉止，難道不正是流露出她已經感覺到“那是他的東西”了嗎？

少年難以啟齒說出“讓我拿雨傘吧”，少女則無法把雨傘交給少年。然而，此時此刻兩個人與在來照相館的路上迥異，突然間變成了大人，帶著夫妻般的心情踏上了歸途。這僅僅是關于雨傘的一樁韻事……