影子

三月，天空薄如蟬翼。陽光像剛生出乳牙的小老虎，亮閃閃地張牙舞爪，卻不咬人。春和景明，一切都顯得明媚且明朗。這個季節，似乎有一些鮮為人知的秘密，在塵世的縫隙里倏然隱現。

臨近中午，我騎車穿行在透明的空氣里，去博物館看一場期待已久的古瓷器巡展。綠化帶里，燦爛的花草與灌木喬木高低錯落。人行道上，人們不緊不慢地踱著步，臉上泛著慵懶的笑容。懵懂中，感覺什么東西在反復叩擊我的神經。四下里顧盼，發現眼前的路面上鋪排著一些灰黑色的圖案，疏疏朗朗、斑斑駁駁的樣子。原來，是一株株站在路旁的國槐投射在地面上的影子。

昨夜下過雨。此刻，車輪下的路面像畫布一般向著前方徐徐延伸。灰黑色的樹影落在地上，樹干與樹枝，粗枝與細枝，旁枝與逸枝，疏密濃淡，高低參差，各異其趣。一棵樹的影子閃過去，下一棵樹的影子撲過來。它們有的拘謹，有的張揚，有的滄桑，有的俊秀，有的威猛，有的柔弱。你不必抬頭看樹，只需一邊匆匆騎車，一邊低頭欣賞地面上緩緩靠近又匆匆退后的倒影，就非常有趣。

清明節近了，許多樹木都已花葉滿枝，如生鐵般孤傲的國槐卻木訥而遲緩，仍在“刪繁就簡三秋樹”的舊夢里沉睡，沒有吐出幾粒新芽。因而，它們的影子沒有肥碩的色塊只有清瘦的線條，皴黑樸拙，渾然天成。一窠接一窠的樹影綿延不絕地在路面上鋪開，像是一位版畫大師正在舉辦一場浩浩蕩蕩的街頭畫展。兩只鳥雀飛過來，落在國槐的枝杈間蹦蹦跳跳，地上的“版畫”竟然同步刷新，有了活潑潑的動態與脆生生的鳥鳴。

鳥雀之外，眼前的畫面里還隱藏諸多“動態”元素呢——匆匆前行的電動車是移動的，坐在車座上的年輕媽媽是移動的，媽媽后座上調皮的娃娃是移動的，娃娃手里飄蕩的氣球是移動的。他們依次穿過地面上靜止不動的樹影向前疾馳，畫布上便不動聲色地演示著動與靜、高與矮、快與慢的微妙變化。如同一條湯湯奔流的河，既有匆匆趕路的水，也有沉默不動的岸。

繼續騎行，街道旁的國槐變成了法國梧桐。經過西北風一個冬天的搖蕩，巍峨的樹冠上仍高高低低地懸掛著鈴鐺似的圓形果實。它們落在地上的影子稀稀疏疏，被虛化成畫布上省略號似的點綴物。街角處的石桌旁，橙色制服的環衛工人與綠色制服的園林工人正吵吵嚷嚷地下象棋。坐著對弈的人，影子像黑狗一樣蜷縮在腳下。站著觀棋的人，就隨意踩在自己的影子上。他們身后，一片竹林站成一叢翠綠的城市小景，地上的倒影卻鋪成了一幅灰黑色的水墨畫——咦，這不就是鄭板橋筆下的墨竹圖嗎？微風吹拂，竹身搖，畫影動，既息息相關，又涇渭分明。

駛入新城區，冬青的葉片像翡翠，石楠的新芽似火焰。白玉蘭、紫葉李、巨紫荊、西府海棠身姿綽約，站在微風里招搖。榆葉梅的花瓣嬌艷欲滴，如同古典美人的腮紅。奇怪的是，無論多么嬌嫩的花朵，多么斑斕的色彩，所有的影子都是灰黑色的。騎電車匆匆趕路的人們也很少回頭，誰都沒有留意身后的影子竟然是黑白無常的樣子，被拖在地上急惶惶地向前飛奔。就像科幻小說《三體》中外星生物對地球人發起降維攻擊一樣，隱身的魔法師利用神秘的黑科技，將我們周圍三維的、彩色的、鮮活的世界偷換成二維的、黑白的、靜默的世界。萬物都被壓縮、變形、折疊、簡化，成為一幅幅黑白照片。一切都被格式化了，還被貼上統一的標簽—影子。

沿著街道一直前行，眼中的風景漸漸后退，道路一直向城外延伸，通往城鎮、村寨，通往曠野、森林，通往沿地平線緩緩鋪開的萬里河山。眼前的高樓大廈、樹木花草、飛鳥蟲魚、紅男綠女，遠方的山脈、橋梁、線桿、車輛、房舍、石頭，甚至蝴蝶、蚊蠅、蟲豸、螞蟻都有影子。萬物的“影子”與對應的“真身”形影不離，構成陰與陽、黑與白、虛與實、真與幻的鏡像。于是，遼闊的“世界”有了一個按比例復制的“副本”，世間的“萬物”有了一個匍匐在地上的“化身”。地上的“影子”黑乎乎的，似乎是隱秘的入口，一腳踩空就陷入黑暗，在失重般急速下跌的盡頭，有人墜入《南柯太守傳》中槐安國的蟻穴，有人落進《大話西游》中盤絲大仙的洞府，有人飄向《星際迷航》中的平行宇宙。

據說，夜晚是白天的影子，黑暗是光明的影子，海洋是天空的影子，孩子是父母的影子，人類是上帝的影子，命運是性格的影子，皺紋是歲月的影子，貪婪是魔鬼的影子，微笑是善良的影子，夢境是現實的影子……這些猜測是真是假？我不知道答案，影子們都保持沉默。

影子是人類的仆人，始終不離不棄；影子也是上帝的線人，暗中窺探每個人的不堪與齷齪。太陽下有影子，月光下有影子，古人云“君子慎獨，不欺暗室”，他們大約是相信再黑的暗處也潛伏著顏色更黑的影子在審視著自己的靈魂吧？有的影子是明亮的，譬如立竿見影；有的影子是陰冷的，譬如杯弓蛇影。有的影子是草率的，譬如捕風捉影；有的影子是沉重的，譬如心理陰影。有的影子是惡毒的，譬如含沙射影；有的影子是坦蕩的，譬如身正不怕影子歪。李白“舉杯邀明月，對影成三人”是詩仙的機智，透著物我相忘的瀟灑；李密“煢煢孑立，形影相吊”是孤雁的哀鳴，有著錐心刺骨的哀痛。太陽在日晷上投下矮矮的“影子”，讓古人看見了時間的足跡；“天狗吃月亮”時令人惶恐不安，人們看不懂那是地球的“影子”在天空中玩的魔術。余秋雨在《一個王朝的背影》中面對著避暑山莊落日的影子，慨嘆一個時代漸漸湮滅在歷史深處；孔子是對中華文化“影響”最深遠的一座高峰，他的“影子”從春秋戰國綿延到今天，已經有了二千五百多年的“長度”。

博物館到了。我停穩電車，走過廣場，拾階而上。汝州青瓷博物館的外形酷似一只汝窯天青釉蓮花溫碗，它的倒影幻化成一朵盛開的八瓣蓮花，漂浮在清淺的水面上。跨過漢白玉拱橋，走近博物館拱門，身后的影子倏然隱遁。穿過長廊，登堂入室，在不同樓層展廳間輾轉流連。展廳中擺放著一架一架的展柜，展柜頂部的射燈籠罩著展柜中央的古瓷器，在它們腳下形成一圈一圈波紋般的倒影。四周光線幽微，影影綽綽，恍惚在夢境中跋涉于時間的荒原。一架展柜儼然一個結界，一個展廳儼然一個凈界，一個樓層儼然一個部洲。一切真相與幻相在萬花筒般的虛空中裂變增殖，向婆娑世界的四海八荒折射擴散。

我站在一架展柜前，凝視著一件籠罩在光影中的北宋汝窯天青釉長頸瓶，它的骨頭從泥土中站起，魂魄在烈焰中誕生，釉質的表面被時光的河流淘洗出天空般的安祥與明凈。在滾滾紅塵中修煉千年之后，此刻，一只只清澈的眼睛從它開片的裂紋下緩緩睜開。這眼睛看見了泥工的影子、窯工的影子，看見了帝王的影子、權貴的影子，看見了戰亂的影子、死亡的影子，看見了八國聯軍的影子、大英博物館的影子……眼前，旋轉著無數濃濃淡淡的倒影，在萬物的輪回里重重疊疊，在時空的鏡像中生生滅滅，散發著隱隱約約的光。

從展廳出來，到游客服務處小憩，我取下擱架上一部舊書隨手翻閱。誰料，那只北宋汝窯天青釉長頸瓶已經先我一步到達。它的影子在發黃的書頁間安然打坐，正從密密麻麻的繁體字中探出頭來，露出一抹天青色的微笑……