吳興華佚詩《夜的幻覺》及其他

楊新宇

作為一個長期被埋沒，近二十多年來重新被認識的詩人，《吳興華全集》（下稱《全集》）在2017年的出版，似乎引起了學術界較大的興趣，比2005年的兩卷本《吳興華詩文集》更有反響，一時間有多位學者撰文評述了這套《全集》或為其補遺，其中難免也有一些批評的話。《全集》的可議之處的確甚多，卻是其編者憑著一腔熱情和責任感，不計名利編就的，自然不便苛責。特別是全集不全的問題，也是所有作家全集所難以避免的，《全集》搜集了大量新的資料，詩歌方面就比2005年的《吳興華詩文集》增補了百余首詩，已經難能可貴了。唯獨已經出版的圖書《中國淪陷區文學大系·詩歌卷》當中收入的吳興華的《群狼》等詩，沒能夠收入《全集》，顯得比較遺憾。此外，陳國球先生還指出《全集》中收錄的《重讀莎士比亞之“暴風雨”》《為XX作》，實際上是林以亮的詩，《聞黃宗英割舌有感》也很可能是林以亮的詩。

《全集》漏收作品的情況，可參閱易彬、謝龍發表在《廣州大學學報（社會科學版）》2020年第五期上的《全集、作家形象與文獻閥域——關于吳興華文獻整理的學術考察》一文，該文不僅提及了吳心海先生的補遺文章：“吳心海已輯錄1938年2月至10月發表在北平《晨報》的八首（組），即《杜鵑》《聞簫》《夜客的造訪》《鷓鴣》《九歌》《遠別離》《重游》《入夜》。”還羅列了吳興華其他集外詩文的目錄。

吳心海的補遺文章《吳興華佚文八首（組）——從卞之琳信說起》，刊發在上海巴金紀念館主辦的《點滴》第2019年第三期上。《點滴》是內部刊物，不是所有的研究者都能看得到，我也沒有看到。因此，將這些詩歌的出處羅列如下：

《杜鵑》，《晨報》1938年2月15日；

《聞簫》，《晨報》1938年2月16日；

《夜客的造訪》，《晨報》1938年4月9日；

《鷓鴣》，《晨報》1938年5月7日；

《九歌》，《晨報》1938年8月19日（《月》《黃昏的星》《手表》《吹哨》）、20日（《冬夜》《笛》）、21日（《鳴蟬》《借宿》《百合》）；

《遠別離》，《晨報》1938年8月30日（《夜雨》《燈下》）、31日（《別》《寄遠》《尾聲》）；

《重游》，《晨報》1938年9月3日；

《入夜》，《晨報》1938年10月20日。

其中的《鷓鴣》，《吳興華全集》中已收錄發表在《文苑》上的版本；而《遠別離》組詩中的《燈下》這一首，則頗有可議之處，全詩如下：

在燈青色的光里，

看你淚不可仰，埋頭啜泣，

你年輕的脆弱的心靈

經不起愛情的撫慰，

你哭著，又不是悲戚

流著恐懼的眼淚。

我立在你的膝前，

撫慰你傾聽著你的言語。

你的幽咽如潮的嗚咽——

愛情初吐觸著心弦，

處女的心正如一個

晦而有星的暗夜。

再看陳江帆的《燈下》這首詩：

幽暗的燈火下，

我看你淚不可仰，

我俯首在你發的林藪，

撫慰你，

如撫慰一匹黑鹿。

你富于少女的感傷性，

不是一匹黑鹿，

我卻如海隅游牧人，

聽著你幽咽的潮之語，

眼底有暗雪升起了。

這兩首詩不僅同名，而且都有“看你淚不可仰”的相同詩句，“幽咽如潮的嗚咽”與“幽咽的潮之語”也是近似的表達，兩詩的結構也相似。陳江帆的《燈下》發表于1937年2月出版的《新詩》第五期，吳興華則在1937年4月、5月和7月，分別在《新詩》第七期（即第二卷第一期）、第八期（即第二卷第二期）、第九、十期合刊（即第二卷第三、四期合刊）上發表過詩文，而且吳興華在發表于《新詩》第二卷第一期上的《談詩選》一文中說得很清楚：“《現代》上一群詩人難道沒有一個是重要的嗎？至少有徐遲、陳江帆、金克木、艾青四人是各以不同的步武，踐著他們自己的路而進行的。”可見吳興華對陳江帆是頗為關注和推崇的，吳興華顯然是受到陳江帆《燈下》這首詩的過度影響了，但吳詩的水準卻明顯不如陳詩。“立在你的膝前”甚至算是沒用的“廢話”，“立在你面前”就可以，為何強調“膝”？或許是吳興華在閱讀陳江帆的詩歌時，看到“俯首”“撫慰”這些詞，感覺到“我”應該是立在坐著的“你”的面前的，因此用了這樣的表述，但“立在你的膝前”，并不表示“你”一定是坐著的。再有，“幽咽如潮的嗚咽”，兩個“咽”不僅重復，顯得啰唆，而且是平平無奇的明喻，遠不如“潮之語”來的精警，將擬人、擬物與暗喻熔于一爐。《燈下》這首詩，或許體現了吳興華在詩歌創作初期的某些特點。

除此之外，《晨報》上尚有吳興華的作品：《現代英國桂冠詩人》（刊1938年7月2日、3日、4日）；《不眠之夜偶筆》（刊1938年8月1日）；《德拉梅爾及其作品》（刊1938年10月13日、14日）；詩《河水上的虹》（刊1938年11月20日）；詩《過楊柳》（刊1938年12月5日）。這些作品也未能收入《全集》。

易彬、謝龍論文中提及的集外詩中，刊發在1939年12月1日《輔仁文苑》第二輯上的《二首十四行——燕京，一九三八》，實際上已經收錄，不過《全集》收錄的是《沙漠畫報》上改題《平靜》的版本；易彬、謝龍還提到了一首發表在1938年10月14日《燕京新聞》上的詩歌《呼喚》，實際上當期吳興華發表了《詩兩章》，一首是《呼喚》，另一首則是《深夜聽瞽人彈弦子》，也未收錄進《全集》，全詩四句如下：

深夜月光恰恰點染小巷的沉靜，

遠遠的狗吠聲飄忽如一個噩夢，

獨有深深沒入深夜幽怨的心里

上上下下一條希望的弦子顫動。

除此之外，筆者仍發現吳興華的一首佚詩《夜的幻覺》。

夜的幻覺

黑夜如可怕的棺，窗外花影

幽幽的搖動，宛如鬼魅來往

古井旁，青苔蔓延著永恒的沉靜，

月亮上來時，突然聽見斷續的足響。

天如一個垂危的女子的面紗

點綴著她愛人的淚，顆顆的星斗；

一顆瀕死的樹伸出兩只橫杈

交疊在胸前祈禱著的雙手……

黑夜如可怕的棺，多少棺里人

自以為看見光明，在高歌歡笑；

而我，可悲啊，舉目惟見黑暗深深，

深深的黑暗里有青磷鬼火照耀。

北平《實報·文學》1939年12月7日

這首詩的情緒格外低沉，詩中堆砌了黑夜、棺、鬼魅、青苔等大量頹喪的意象，正與標題“夜的幻覺”相吻合。全詩雖不算太出色，但最后一段比較突出。它與許多詩人謳歌過的黑暗之后黎明將來的意思正相反，這個黑暗是深深的，看不到頭的，可悲的是，黑夜中的人還“自以為看見光明”。這首詩的絕望感，在吳興華的其他詩中頗不多見，很可能與當時作者在淪陷區的心境有關。

此外，上海《大公報》1946年2月8日上的《落花》，版本與《全集》不同。上海《大公報》上的《落花》，以（一）（二）分為兩首，《全集》中的《落花》則長得多，且大標題下沒有標“一”“二”“三”，像是完整的一首詩，實際上可分為八首。《大公報》上的（一）（二），分別是《全集》中《落花》的第二首和第八首。但《大公報》上《落花（一）》的開頭兩句，與《全集》完全不同，《全集》中的兩句是“如此繁華為荒墟只在片時間/多少心靈能享受在凋落之前”，的確很有味道，但即使《全集》中的版本是最后改定的版本，《大公報》上的句子也頗有詩意，“高入云端次者到佳人蟬鬢邊/含羞掩映仿佛是息國的暮年”，仍是值得一讀的。

另外，易彬、謝龍論文中提及的集外詩中，《駝鈴集》《近作第二章》《西珈（三）》《依舊》的版本較為復雜。其中《駝鈴集》是組詩，組詩第一首名叫《駝鈴》，但詩歌正文寫的卻是“騾鈴”，與標題的“駝鈴”并不一致。而《全集》中另有一首《騾鈴》，與《駝鈴》除第二段外，文字幾乎一致。《近作第二章》則包含《SONNET》和《依舊》二首，其標題或為《近作二章》之誤。《全集》未收錄的《西珈（三）》，發表在《中國文藝》1940年11月1日第三卷第三期上時，是組詩《西珈》的第三首，《西珈》（一、二、三）與《空屋》及《依舊》，又合題為《空屋及其他》，其中《空屋》及《西珈》（一、二）已收入全集，《依舊》即《近作第二章》中的《依舊》。