中國紅色文藝的開拓者

張廷安

危拱之（1905—1973），河南信陽人。父親危尚忠是清末秀才，以教書為生，危拱之七歲進(jìn)私塾接受啟蒙教育。她從小秉性剛強(qiáng)，毅然扯掉裹腳布，爭得了一雙“解放腳”。1924年考入私立河南第一女子中學(xué)，1926年到武漢報(bào)考黃埔軍校第六期，成為該校首屆也是唯一一屆女生隊(duì)的學(xué)員，并在討伐軍閥楊森率部叛亂的戰(zhàn)斗中，與趙一曼等共產(chǎn)黨員一道擔(dān)負(fù)起運(yùn)送彈藥、救護(hù)傷員的任務(wù)。

廣州起義爆發(fā)后，危拱之隨葉劍英的教導(dǎo)團(tuán)參加戰(zhàn)斗，后撤至香港。后經(jīng)惲代英安排，危拱之來到上海，與黨中央機(jī)關(guān)取得聯(lián)系。1928年，黨組織派危拱之到開封開展婦女運(yùn)動工作，任中共河南省委婦女科科長。當(dāng)時(shí)的河南地下黨組織遭到嚴(yán)重破壞，危拱之與省委書記張景曾扮成“夫妻”開展秘密工作，很快恢復(fù)了省委機(jī)關(guān)。她主持制定的《河南婦女工作大綱》對全省婦運(yùn)工作起到了指導(dǎo)作用。在艱難的環(huán)境中，危拱之與張景曾工作上配合默契，生活上互相照顧，產(chǎn)生了真摯的感情。經(jīng)組織批準(zhǔn)，兩人結(jié)為革命伴侶，假夫妻變成了真夫妻。

在蘇聯(lián)系統(tǒng)學(xué)習(xí)文藝專業(yè)知識，為開拓中國紅色文藝奠定基礎(chǔ)

1929年2月，危拱之和張景曾到上海匯報(bào)工作，后受黨中央委派赴蘇聯(lián)莫斯科深造。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，二人于6月到達(dá)莫斯科，進(jìn)入中國共產(chǎn)主義勞動大學(xué)（莫斯科中山大學(xué)）學(xué)習(xí)。危拱之被編入十三班學(xué)習(xí)俄文，繼而進(jìn)入政治第一班學(xué)習(xí)馬克思列寧主義。

暑假期間，蘇聯(lián)方面為幫助中國共產(chǎn)黨培養(yǎng)革命文藝骨干，派出一批文藝人才為中國學(xué)員舉辦了一個(gè)文藝培訓(xùn)班，教危拱之她們學(xué)習(xí)排練文藝節(jié)目，有歌劇、短劇、舞蹈等。酷愛文藝的危拱之感到機(jī)會難得，她刻苦學(xué)習(xí)，很快掌握了創(chuàng)作、編導(dǎo)、排演文藝節(jié)目等專業(yè)知識，為開拓中國紅色文藝奠定了基礎(chǔ)。

1929年底，在危拱之刻苦學(xué)習(xí)之際，一場政治厄運(yùn)降臨到她和丈夫頭上。當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)正在進(jìn)行肅反運(yùn)動，王明等“左”傾機(jī)會主義者將運(yùn)動延伸到中山大學(xué)，張景曾首先遭到迫害。王明等人以張景曾說過“陳獨(dú)秀還可以出來做工作”為由，將他打成“托派分子”，開除其黨籍，下放到莫斯科郊區(qū)工廠勞動改造。面對丈夫的冤情，危拱之奮起抗?fàn)帲芸煊钟腥私野l(fā)她是“反動紳士的女兒，一直反對黨的領(lǐng)導(dǎo)”，于是危拱之被戴上“托派嫌疑分子”的帽子，受到“開除黨籍一年”的處分。

1931年初，危拱之奉命回國。在離校之際，她提出要見丈夫，但遭到王明等人拒絕，回國后卻得到了丈夫“因病身亡”的消息。1937年12月，張景曾被秘密槍殺，冤死在異國，半個(gè)世紀(jì)后，對其錯(cuò)誤結(jié)論才被改正。

任“紅軍八一劇團(tuán)”第一任團(tuán)長兼導(dǎo)演，成為中國紅色文藝的開拓者

1931年4月，危拱之從蘇聯(lián)回到上海，黨組織派她到閩西蘇區(qū)的彭?xiàng)钴娬W(xué)校任政治教員。同年夏季，黨組織為危拱之恢復(fù)了黨籍。

同年冬天，中央革命根據(jù)地組建紅軍學(xué)校，劉伯承任校黨委書記兼校長，危拱之任校黨委委員兼俱樂部主任。她把各種活動開展得豐富多彩，如政治講演會、紅色墻報(bào)、話劇演出等，極大地活躍了紅軍的文化生活，鼓舞了將士們的革命斗志。

毛澤東十分重視革命文藝的戰(zhàn)斗作用，指示“紅軍文藝運(yùn)動要大發(fā)展”。在劉伯承的支持下，危拱之和伍修權(quán)等人創(chuàng)辦了“紅軍八一劇團(tuán)”。這是中國工農(nóng)紅軍也是中央革命根據(jù)地歷史上第一個(gè)正式的紅色文藝團(tuán)體，它標(biāo)志著中央蘇區(qū)自發(fā)性、群眾性的文藝表演活動發(fā)展到了有組織、有領(lǐng)導(dǎo)的紅色文藝運(yùn)動，在中國無產(chǎn)階級文藝發(fā)展史上具有重要地位。

危拱之是紅軍八一劇團(tuán)第一任團(tuán)長，也是集編劇、導(dǎo)演、舞蹈、歌詠于一身的紅色文藝開拓者和實(shí)踐者。她積極投入工作，很快編排出一批反映紅軍生活的文藝節(jié)目，并赴前線慰問演出。危拱之編寫的歌詞簡單明了、生動形象，為紅軍將士所喜聞樂見。在此基礎(chǔ)上，紅軍大學(xué)在中央蘇區(qū)招收了一千多名喜愛藝術(shù)的學(xué)員，由危拱之負(fù)責(zé)培訓(xùn)，組建成六十多個(gè)紅色劇團(tuán)。這些劇團(tuán)經(jīng)常到蘇區(qū)鄉(xiāng)村和部隊(duì)演出，向群眾宣傳革命，鼓舞紅軍斗志。

1932年夏，蘇區(qū)中央局指示，要“成立一個(gè)單獨(dú)的機(jī)構(gòu)來領(lǐng)導(dǎo)和推動全區(qū)的戲劇工作”，決定在八一劇團(tuán)的基礎(chǔ)上組建中央蘇區(qū)“工農(nóng)劇社”，張欣任社長，危拱之任副社長。7月間，危拱之主持召開兩次會議，討論起草《工農(nóng)劇社章程草案》。正當(dāng)她欲為開展蘇區(qū)文藝運(yùn)動施展才華時(shí)，卻再次遭到嚴(yán)重的政治迫害。

1932年秋，王明“左”傾機(jī)會主義路線統(tǒng)治下的中央蘇區(qū)，將毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)誣蔑為“嚴(yán)重的右傾機(jī)會主義”，剝奪了毛澤東對紅軍的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。危拱之對此頗有意見，在思想和言行中產(chǎn)生了抵制情緒。其間，她正與紅軍大學(xué)軍事教員郭化若談戀愛。他們在紅軍大學(xué)相識時(shí)，危拱之正處于“喪夫”之痛中，是郭化若的關(guān)心使她受傷的心得到安撫。郭化若是一位優(yōu)秀的軍事教員，毛澤東對他很器重，說他“能代替自己給高級將領(lǐng)講課”。

1932年冬，郭化若被懷疑為“托洛茨基分子”，保衛(wèi)局要對其進(jìn)行“監(jiān)視審查”。政治保衛(wèi)局派人和危拱之談話，讓她以戀人身份秘密監(jiān)視郭化若的言行，并隨時(shí)向“上級”報(bào)告。對此，本就有抵觸情緒的危拱之氣憤道：“我相信郭化若同志，他不是托派分子，我也不做昧良心的事情！”于是保衛(wèi)局的人又把矛頭指向危拱之，對她主持起草《工農(nóng)劇社章程草案》中的條款上綱上線，說是“運(yùn)用了反革命托洛茨基主義的私貨”，又把她在莫斯科受的“處分”與此聯(lián)系起來，進(jìn)行嚴(yán)格審查。12月中旬，危拱之被宣布“永遠(yuǎn)開除黨籍”。為保護(hù)郭化若不受牽連，危拱之與他終止了戀愛關(guān)系。

被開除黨籍后，危拱之自然也被免去了工農(nóng)劇社副社長的職務(wù)，但考慮到她的文藝才華，她被允許留在紅軍學(xué)校從事文藝教育工作。

背著處分的“黑鍋”參加長征

1934年10月，第五次反“圍剿”失敗，中央紅軍被迫進(jìn)行長征。此刻，像危拱之這樣遭受“殘酷斗爭”的紅軍戰(zhàn)士，被視為戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移的“包袱”，是不能參加長征的。關(guān)鍵時(shí)刻，中央軍委四局局長葉劍英提議讓危拱之代表部分“犯錯(cuò)誤”的干部參加長征。于是，她被編入中央軍委第一縱隊(duì)干部團(tuán)，任總務(wù)科科長、隊(duì)列科科長，負(fù)責(zé)后勤、宣傳等工作。

干部團(tuán)政委宋任窮后來在回憶錄中寫道：“……部隊(duì)一到宿營地，拱之同志忙著安排大家的吃、住，安頓病號，招呼大家燒熱水洗腳等。部隊(duì)出發(fā)前，她督促同志們打掃駐地，上好門板，歸還借來的東西，做好各種善后工作。記得在過草地時(shí)，我的馬丟了，馱在馬背上的糧食和全部生活用品也隨著丟失了。拱之同志在極其困難的情況下，從其他同志那里為我勻了一份，幫助我渡過了難關(guān)……拱之同志對干部團(tuán)其他同志的照顧也是滿腔熱情，無微不至的。拱之同志纏過腳，但是由于馬匹少，在整個(gè)長征途中，她從來沒有騎過馬，完全是靠一雙‘解放腳一步一步地走完了兩萬五千里。”

危拱之是背著處分的“黑鍋”行走在長征路上的。她雖然被“永遠(yuǎn)開除黨籍”，卻仍按共產(chǎn)黨員的標(biāo)準(zhǔn)要求自己。部隊(duì)休息時(shí)，她不顧行軍疲勞，為紅軍將士和當(dāng)?shù)厝罕姳硌菸乃嚬?jié)目，鼓舞戰(zhàn)士們北上抗日打鬼子。危拱之編唱的新《鳳陽花鼓》深受大家歡迎。行軍途中，常有戰(zhàn)士風(fēng)趣地喊：“快點(diǎn)走啊，唱‘花鼓戲的同志就在前面，去聽她唱兩段吧！”

紅軍平均每天要走一百多里路，還要面臨許多遭遇戰(zhàn)。危拱之背著幾十斤重的口糧、槍支和彈藥，和戰(zhàn)士們一起行軍、戰(zhàn)斗，部隊(duì)休息時(shí)還要為宣傳工作東奔西跑，忙個(gè)不停。因表現(xiàn)突出，她被干部團(tuán)推薦到紅一軍團(tuán)政治部工作。

進(jìn)入川康地區(qū)后，危拱之的雙腳淌著膿水，走得很艱難，她漸漸掉隊(duì)了。張愛萍中隊(duì)的收容連救了她，安排她吃飯、宿營。某日黎明，連長王海山來看望危拱之，卻發(fā)現(xiàn)她早已出發(fā)，拄著一根木棍在拼命追趕自己的編隊(duì)。

鑒于危拱之的表現(xiàn)，紅一軍團(tuán)的干部戰(zhàn)士一致認(rèn)為她是“優(yōu)秀的紅軍干部，堅(jiān)強(qiáng)的布爾什維克”。走過草地后，軍團(tuán)政治部向上級請示恢復(fù)她的黨籍。

1935年10月，中央紅軍到達(dá)陜北。黨中央決定：“凡是經(jīng)過長征考驗(yàn)的，不論馬夫、炊事員，都可以入黨。”年底，經(jīng)朱瑞、譚政提議，黨組織給危拱之恢復(fù)了黨籍。春風(fēng)終于掃清陰霾，危拱之的政治生命再次復(fù)蘇。

接受埃德加·斯諾的采訪，使中國紅色文藝遠(yuǎn)播西方

1936年春，中共中央決定成立“人民抗日劇社”，又名“紅軍劇社”，危拱之被任命為社長兼導(dǎo)演。7月，美國記者埃德加·斯諾來到陜北革命根據(jù)地采訪，在保安縣觀看劇社的演出后，他大加贊賞。

那是一個(gè)星期六下午，由古廟改建的露天劇場里坐滿了人。在斯諾眼里，紅軍劇社演出的地方是一個(gè)難以想象的“民主場合”。那里“不售門票，沒有包廂，也無雅座……中央委員會書記洛甫、紅軍大學(xué)校長林彪、財(cái)政人民委員林伯渠、政府主席毛澤東及其他干部和他們的妻子都分散在群眾中間”，坐在草地上，演出開始后就再也沒有人去注意他們了。

舞臺上掛著一塊紅色大幕布，上面有“人民抗日劇社”幾個(gè)大字。三個(gè)多小時(shí)的演出包含有短劇、舞蹈、歌唱、啞劇等，突出的主題是“抗日”和“革命”。斯諾認(rèn)為節(jié)目充滿了宣傳性，其優(yōu)點(diǎn)是從鑼鼓鐃鈸和假嗓歌唱中解放出來，題材和演出形式生機(jī)勃勃，幽默風(fēng)趣。

演出結(jié)束次日，斯諾對人民抗日劇社充滿了好奇，專程去采訪社長危拱之。危拱之成為代表中國紅色文藝團(tuán)體接受西方記者專題采訪的首位女紅軍。二人見面后，斯諾首先對危拱之參加革命的經(jīng)歷作了詳細(xì)詢問，危拱之則把紅軍劇社的發(fā)展歷史向斯諾作了詳細(xì)介紹。危拱之還告訴他：“有時(shí)候，這些劇團(tuán)到蘇區(qū)邊界的集市鄉(xiāng)村為群眾演出，國民黨部隊(duì)的士兵們也會偷偷跑來觀看。他們看完演出后，都表示不愿再打紅軍了。”

危拱之的介紹讓斯諾領(lǐng)悟到紅軍劇社把“藝術(shù)搞成宣傳”的深刻內(nèi)涵。他寫道：“在共產(chǎn)主義運(yùn)動中，沒有比紅軍劇社更有力的宣傳武器了……由于不斷地改換節(jié)目，幾乎每天變更活報(bào)劇，許多軍事、政治、經(jīng)濟(jì)、社會上的新問題都成了演戲的材料，農(nóng)民不易輕信的，許多懷疑和問題就都用他們所容易理解的幽默方式加以解答。紅軍占領(lǐng)一個(gè)地方以后，往往是紅軍劇社消除了人民的疑慮，使他們對紅軍綱領(lǐng)有個(gè)基本了解，劇社大量傳播革命思想，進(jìn)行反宣傳，爭取人民的信任。”

在采訪中，斯諾還看到紅軍劇社的演員們“除了伙食和衣著之外，所得生活津貼極微，但是他們像所有共產(chǎn)黨員一樣天天學(xué)習(xí)，他們相信自己是在為中國和中國人民工作。他們到哪兒就睡在哪兒，給他們吃什么就愉快地吃什么，從一個(gè)村子長途跋涉到另一個(gè)村子。從物質(zhì)享受來說，他們無疑是世界上報(bào)酬最可憐的演員，然而我沒有見過比他們更愉快的演員了”。

紅軍劇社的巨大作用讓斯諾斷言：“可以把整個(gè)中國共產(chǎn)主義運(yùn)動史看成是一個(gè)盛大的巡回宣傳演出……他們真誠迫切的宣傳目標(biāo)始終是要震撼、喚起中國農(nóng)村中的億萬人民，使他們意識到自己在社會中的責(zé)任……教育他們，說服他們起來為‘人民當(dāng)家做主——這是中國農(nóng)村中的新氣象——而斗爭，為共產(chǎn)黨心目中的具有正義、平等、自由、人類尊嚴(yán)的生活而斗爭迫使在中國實(shí)現(xiàn)巨大的變化。”

斯諾完成采訪后，在1937年7月前完成了《紅星照耀中國》的寫作。該書第三篇第五節(jié)專門寫了紅軍劇社的演出實(shí)況和采訪危拱之的詳細(xì)內(nèi)容。10月，《紅星照耀中國》在英國倫敦出版發(fā)行，在中外讀者中引起巨大轟動。中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的紅色文藝和紅軍劇社社長危拱之的名字一時(shí)名揚(yáng)四海，盛傳不衰。

組建“孩子劇團(tuán)”，開展抗日救亡工作

1938年1月，黨中央派危拱之到河南開展抗日救亡工作，任中共河南省委秘書長。到任后，危拱之化名為“魏晨”，在開封扶輪小學(xué)以教書為掩護(hù)，組織抗日救亡文藝團(tuán)體。當(dāng)時(shí)學(xué)校中有很多學(xué)生是失去雙親的孤兒，危拱之把這些孩子組織起來成立了一個(gè)劇團(tuán)。孩子們不知道她的真實(shí)身份，都喊她“魏老師”。危拱之將孩子們按年齡排列為大哥、二哥、三姐、四姐……一直排到二十三弟，二十三個(gè)人組成了一個(gè)親密無間的學(xué)習(xí)演出團(tuán)體。在危拱之的關(guān)懷下，孩子們學(xué)習(xí)文化知識，排演文藝節(jié)目，十分溫馨。

排演休息時(shí)，一個(gè)孩子說：“我想我家，想我父親。”

“我也是，我父親是鐵路工人。我家住在鐵路邊上，是日本飛機(jī)轟炸讓我失去了家，成了孤兒。”另一個(gè)孩子說。

“魏老師，是日本鬼子的侵略，我們才沒了家。我要堅(jiān)決抗日，不讓更多的孩子再做孤兒……”危拱之被孩子們的情緒所感染，她眼含淚水，感到自己責(zé)任重大。

1938年3月8日，河南社會各界在開封大陸劇院舉行抗日救亡文藝會演，孩子劇團(tuán)參加了演出。危拱之編導(dǎo)了抗日短劇，孩子們的精彩表演讓觀眾耳目一新，振奮不已。這次會演后，開封“孩子劇團(tuán)”正式成立。隨即，危拱之帶領(lǐng)劇團(tuán)到鄭州、洛陽、許昌等地演出，又從豫東輾轉(zhuǎn)到豫南開展抗日宣傳。在奔波途中，孩子們食不果腹，但為了抗日救亡，大家的情緒依然十分高漲。

一次，劇團(tuán)在某縣城露天演出時(shí)，一位戰(zhàn)士看了演出的歌舞劇《流浪兒》后，起身振臂高喊：“弟兄們，看看這些被日本鬼子殘害逃出來的孩子，誰心里不難過啊！打死日本強(qiáng)盜！為小弟弟小妹妹們報(bào)仇！為中華民族報(bào)仇！”在場的官兵和群眾幾乎都哭了，危拱之和孩子們也被感動得淚流滿面。

開封淪陷后，孩子劇團(tuán)撤至豫南確山縣竹溝鎮(zhèn)。根據(jù)黨組織指示，危拱之把孩子劇團(tuán)分成四個(gè)小組，其中兩個(gè)小組先后到達(dá)洛陽，由八路軍洛陽辦事處安排專人護(hù)送去延安。另外兩個(gè)小組到達(dá)新四軍第六支隊(duì)彭雪楓部駐地，與新四軍“拂曉劇團(tuán)”合并，成立“青年先鋒隊(duì)劇團(tuán)”，繼續(xù)開展抗日宣傳活動。

抗日戰(zhàn)爭勝利后，危拱之赴東北任中共熱河省赤峰市委書記，指揮反霸斗爭和鎮(zhèn)壓反革命分子。她沉著果斷，組織市內(nèi)工業(yè)生產(chǎn)有序進(jìn)展，社會秩序迅速恢復(fù)。由于長期在艱苦的環(huán)境中戰(zhàn)斗、工作，多次遭受政治迫害和生活折磨，身體過度透支，神經(jīng)官能癥、心臟病、肺結(jié)核等疾病愈加嚴(yán)重，尤其是肺病復(fù)發(fā)，危拱之經(jīng)常吐血不止。1949年初，黨組織將她送到北平治療。3月，危拱之抱病出席中國婦女第一次全國代表大會，當(dāng)選為全國婦女聯(lián)合會第一屆執(zhí)行委員會候補(bǔ)委員。中華人民共和國成立后，危拱之無法堅(jiān)持工作，被批準(zhǔn)治療休息。

1973年2月8日，危拱之在北京抱病終老，享年六十八歲。危拱之是中國革命的第一代女兵，中國紅色文藝的開拓者和奠基人，是唯一被“開除黨籍”參加二萬五千里長征的女紅軍。她歷盡槍林彈雨，幾經(jīng)政治蒙冤卻百折不撓，始終熱愛黨，熱愛革命，矢志不渝地為人民解放事業(yè)奮斗，用忠誠的一生生動地詮釋了一個(gè)共產(chǎn)黨員的崇高信仰。