徐穎瑩



摘 要:文章通過分析劉半農的詩歌和攝影作品,探討了其在創作中追求“真”情“實”感的理念。劉半農認為,詩歌和攝影都應該忠實于社會生活和人們內心的真實,執著于現實人生的真實描寫。他的作品通過獨特的觀察視角和表達方式,展現了深刻的思想內涵和情感體驗,同時也傳達出對時代精神和民族品性的關注。劉半農的詩歌和攝影作品在審美價值和認知價值上的相同性,展現了其非凡的想象力和創造力,給人們帶來了啟迪和反思,豐富了我們的精神世界。
關鍵詞:博物館;劉半農;攝影作品;詩歌創作
DOI:10.20005/j.cnki.issn.1674-8697.2024.01.002
劉半農,名復,江蘇江陰人,在五四新文化運動中以無畏的勇氣和才華橫溢的文筆嶄露頭角,是著名文學家、詩人、語言學家和攝影家。他不僅積極倡導攝影這一新興學科,更在理論上進行了深入的概括和探索。其所著《半農談影》(圖1)是我國攝影理論著作的瑰寶,被譽為中國攝影理論的奠基之作。
劉半農不僅為攝影藝術在中國的傳播和發展大聲疾呼,掃清了輿論障礙,更對攝影藝術實踐經驗進行了系統化的總結。他深入挖掘攝影藝術創作的內在規律,對攝影藝術的定位和特性進行了富有洞見的探析。其理論成果不僅對當時的攝影藝術界產生了深遠影響,而且至今仍對我國攝影藝術的發展起著重要的指導作用。
江陰市博物館收藏了劉半農后人捐贈的珍貴遺物,這些藏品是研究江陰乃至我國歷史文化不可或缺的珍貴實物資料。館藏攝影作品中,有直接以詩意入畫的《山雨欲來風滿樓》,有表現勞動生活的《人與天》《搗衣》,有借景抒情的《齊向光明中去》《在野》等。它們題材不同,風格新穎,通過這些攝影作品,我們可以看到當時攝影藝術的傳播和發展。劉半農從中國哲學、美學傳統出發,提倡攝影藝術的個性化、民族化,至今對中國攝影界都有著重大的意義。
再看劉半農的詩歌創作,它與攝影創作各自有著不同的表現形式,但在實質內涵和情感表現上是互融互通的,正是這種互融互通使他的攝影與詩歌創作有著共同的特點和相互作用的關系。劉半農求“真”求“實”的觀點,和時代要求個性解放與民族解放—民主與愛國的精神相一致,在他的攝影作品與詩歌中可見一斑。下面就以他的部分攝影作品與詩歌為例,談談劉半農先生創作中的“真”情“實”感。
1 “真”情“實”感呈現在時代精神中
當藝術家在某一特定時代中,自覺地表達一個民族的共同特征時,這個民族的品性和氣質會因為共同面對的現實處境而得到加強和升華。這種自我強化運動也對中國文學和攝影的發展產生了影響。劉半農在攝影及詩歌創作中就是如此。
1925年劉半農學成回國后,在攝影上,主要拍攝社會下層人物,表現勞苦大眾的生存狀態,其中不乏冷落街頭而素不相識的老人、流浪的少年,以及許多在逆流中航行的船筏,為生活所迫而撒網的漁民。攝影作品有《搗衣》(圖2)、《賣花女》(圖3)、《人與天》等。
《搗衣》,劉半農通過描繪江南常見的村婦在河邊洗衣服的場景,表現了下層人民的辛勤勞動,寄托了他對勞動人民的深厚情感。為了更好地傳達這一情感,他甚至以自己的女兒劉小慧為模特,拍攝了《賣花女》。“那是在北京大院府胡同我家的花園里,背景是假山和盛開的紫藤蘿花叢,我用一塊布包著頭,扮成賣花女,手中正數著幾枚銅幣,顯示出少女雖然貧窮卻十分可愛的神情。”
劉半農初創時期的新詩以揭示人民疾苦等為其主潮,體現當時的時代精神。他的部分詩歌取材于下層社會不幸的人民:被攆得無處棲身的賣蘿卜人,備受苦難的學徒,赤胸揮汗打鐵的鐵匠……劉半農強調新詩的寫作要突出一個“真”字,要有真情實感,要寫自己“思想中最真的一點”。《相隔一層紙》就是詩人真情實感的代表作:
相隔一層紙
屋子里攏著爐火,
老爺吩咐開窗買水果,
說“天氣不冷火太熱,
別任它烤壞了我。”
屋子外躺著一個叫化子,
咬緊了牙齒對著北風喊“要死”!
可憐屋外與屋里,
相隔只有一層薄紙。
詩人的寫實主義詩歌面向現實,正視人生,描述了人民的苦難、不平和反抗意識,向舊社會發出了憤怒的控訴。這就是“真”的效果!又如新詩《柏林》,初收在《揚鞭集》中卷。詩僅三句:“大戰過去了,我看見的是不出煙的煙囪,我看見的是赤腳的孩兒滿街走!”兩個大戰后的典型鏡頭,就勾勒出了帝國主義發動侵略戰爭后所帶來的一幅災難圖。無怪乎詩人在詩作后注中說:“雖只二十九個字,我卻以為可以抵得一篇游記了”。
作品是社會生活的記錄,是時代精神的折射,只有立足“真”情“實”感,才能讓人們通過閱讀和欣賞有所收獲,引起內心世界的共鳴,才會對現實社會生活有更深入的反思。
2 “真”情“實”感寄托在創作情感中
攝影與詩歌,在創作上都需要有獨特的觀察視角。詩歌講究節奏韻律的凝練概括語言,在時間的流動中塑造藝術形象,其感情的抒發和攝影一樣,通過營造出的意境抒發情感,在創作中作者將描繪的生活圖景與內心的思想感情完美地結合在一起,創造出一種獨特的藝術氛圍。這種氛圍能夠引導讀者深入其中,通過想象和聯想感受到作品的深層含義,從而在心靈深處產生共鳴和感動,通過瞬間拍攝的畫面,來透視出影像背后豐富的生活含量。
1925年7月3日,劉半農一家由馬賽啟程回國。孟子說:“天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚……”這次近6年的留學,劉半農可謂飽食了孟子的話,所幸的是,這幾年收獲滿滿。海上旅行,夏風拂面,劉半農一路上抑制不住內心的喜悅,作《歸程中得小詩五首》。
其一《地中海》云:濤聲寂寂中天靜,三五疏星競月明。一片清平萬里海,更欣船向故鄉行。
其二《蘇伊士運河》云:重來夜泛蘇伊士,月照平沙雪樣明。最是岸頭鳴蟋蟀,預傳萬里故鄉情。
其三《Minikoi島》云:小島低低煙雨濃,椰林滴翠野花紅。從今不看炎荒景,漸入家山魂夢中。
幾首小詩,一個聲音,就是懷念家鄉和祖國。地中海夜晚的疏星和明月照亮了萬里海面,詩人想到的是“船向故鄉行”。一路的風景伴著詩人“漸入家山魂夢中”。船經瀾滄江時,劉半農看見停泊著一條中國的航船,飄揚著五色旗,全船40多個中國人,都歡呼雀躍起來,恨不得馬上跳過船去。這群人,海外歸來,個個思鄉情切,在外海中突然看見了本國船,仿佛見到了久別的親人,流下了幸福的淚花。劉半農拿著照相機,含著淚花,拍下了這只華人船。
藝術教育家王森然先生評價劉半農說:“先生生平勇于任事,所見皆足珍貴,其攝影中詩意之濃,為一般攝影家所不及。”正是出于劉半農“勇于任事”的性格,在中國第一個知識分子攝影團體—光社發展的關鍵時刻,臨危受命擔起了光社領軍者的重擔,直到光社的燭光熄滅。正如劉半農自己所說的那樣,將自己的審美情感融入創作中,創造出新的審美對象,使觀眾在欣賞作品時能夠感受到作者內心的情感,提升對作品的認知,從而獲得心靈和視覺上的愉悅。
3 “真”情“實”感融合在表達意境中
劉半農在英、法求學期間,深深地感受到中國這個“大弱國”的國際地位,作為“大弱國”的公民,自己也時常遭到歧視和不公正的待遇,所以他的民族自尊心特別強。劉半農加入北京光社之后,強烈的民族自尊心驅使他大聲呼吁,攝影要融進中國畫的元素,倡導具有中國特色的寫意攝影,總言之,攝影要為我所用。他在《半農談影》中提到:寫意,乃是要把作者的意境,借著照相表露出來。意境是人人不同的,而且是隨時隨地不同的,但要表露出來,必須有所寄籍。被寄籍的東西,原是死的;但是作者把意境寄籍上去之后,就變成活的。攝影作品《西湖朝霧》(圖4)最為典型。
照片拍攝的是朝霧籠罩中的西湖景色,畫面的主景為左側被包圍在青翠之中的亭臺和右側的一葉扁舟,兩者在寬闊的湖面上相映成趣,相得益彰。畫面被濃濃的霧氣所縈繞,景物若隱若現,讓人看來恍若仙境,劉半農以其敏銳的觀察力和嫻熟的攝影技術抓住了這美好的瞬間,并在畫面上方題字:攝霧景難,攝西湖之霧景尤難,費膠片十五,始得此幀。看來確實費了不少時間和材料代價,也說明劉半農在攝影藝術創作上一絲不茍的認真態度。他不喜歡那些只求外表虛假的美觀形式,也不隨波逐流趕時髦,去追求庸俗的美,而是重在意境美的表現。
像其他作品,《山雨欲來風滿樓》直接以詩入畫,《昆明一角》《寒林》(圖5)等作品,直接在照片上題詞落款,融詩書畫印為一體,難怪朋友們在評論他的作品時都異口同聲地嘖嘖稱贊:“半農的攝影作品是畫中有詩,詩中有畫。”尤其值得指出的是,劉半農的攝影作品中,既沒有肥頭接耳的軍人政客,也沒有粉妝玉琢的才子佳人,更看不到悲哀頹廢的畫面,優美、深邃、詩意是他攝影作品的一貫風格。
劉半農強調新詩應該真實地表達思想感情,反對虛假和無病呻吟。他認為詩歌在思想內容上應該反映社會和自然的真實面貌,同時也應該是詩人自身真實情感的流露。他的“寫真說”實際上就是詩歌創作中的“寫實主義”,這實際上是對新詩創作提出了現實主義的要求。在“五四”初期白話詩壇上,這種理論為新詩的成長和壯大提供了堅實的理論基礎,并為其開辟了廣闊的發展前景,因此具有非常積極的現實意義。
就拿劉半農的《教我如何不想她》(圖6)說起:
教我如何不想她
天上飄著些微云,地上吹著些微風。
啊!微風吹動了我的頭發,教我如何不想她?
月光戀愛著海洋,海洋戀愛著月光。
啊!這般蜜也似的銀夜。教我如何不想她?
水面落花慢慢流,水底魚兒慢慢游。
啊!燕子你說些什么話?教我如何不想她?
枯樹在冷風里搖,野火在暮色中燒。
啊!西天還有些兒殘霞,教我如何不想她?
這首詩歌從表面上看,仿佛是一首“情歌”,表現了自己對心上人的一往情深和深切懷戀。但是聯系詩人的生活道路、思想意蘊和一系列前后作品來分析,不難看出它思想意義的真諦。這首詩歌借景抒情,情景巧妙交融,十分自然妥帖。劉半農赴歐洲深造,游學歐洲的他,受到美學思想及詩歌的影響,逐漸以詩歌的形式描繪景物,通過自己的主觀能動性在景物上面寄托個性、獨特的表現手法及獨具一格的情調。詩歌中首次運用了他創作的“她”字,愈加傳神地表達了對于祖國母親的深情厚誼。也正是因為這個原因,也才引起了當時留學在外的趙元任的內心共鳴,為之譜寫了旋律優美、韻味悠長的曲調,經年傳唱歷久不衰。
劉半農的詩歌立足于現實,扎根于大地和民間,用“真”情“實”感來吸引打動讀者,詩歌經久不衰的藝術魅力,也蓋源于此。這“真”情“實”感在實際創作中是難能可貴的,要說真話、抒真情,它得始終忠實于社會生活和人們內心的真實,執著于現實人生的真實描寫。劉半農先生之所以能夠創作出具有真情實感的詩篇,因為他寫詩求“真”,他認為,一個真正的詩人,不能把詩只寫在落花、殘月、流水、浮云上,而應當“用我的淚,寫在我的淚珠上;用我的血,寫在我的血球上”,始終用自己的熱血去澆灌詩歌之花,也因此才敲開真正的“詩人之門”。無疑,不管是詩歌還是攝影,它們都是在通過作品表現作者的意境、美感、情緒、理想。也正是劉半農的攝影、詩歌、美學,在審美價值和認知價值上的這種相同性,在創作上才展示了非凡的想象力和創造力,給人一種啟迪、一種反思、一種思想,讓我們的精神世界不斷充實。
參考文獻
[1]劉半農.半農談影[M].上海:開明書店,1928.
[2]劉小慧.父親的攝影愛好[J].中國攝影史料(第二輯),1981(00):[頁碼不詳].
[3]胡志川.我國攝影藝術理論的創立和發展:抗日戰爭之前[C]//盛繼潤.攝影藝術論文集.北京:中國攝影出版社,1986.
[4]徐瑞岳.劉半農研究[M].南京:江蘇古籍出版社,1987.
[5]馬運增,陳申.中國攝影史1840—1937[M].北京:中國攝影出版社,1987.
[6]臧恩鈺.劉半農代表作[M].鄭州:黃河文藝出版社,1987.
[7]朱洪.劉半農傳[M].北京:東方出版社,2007.
[8]陳申.光社紀事:中國攝影史述實[M].北京:中國民族攝影藝術出版社,2017.