詩人前身

卞云飛

怎樣去時間之水中打撈一個詩人的前身？

這有點像去打撈一輪月亮，

你得做好心理準備——

你是要去火中取出木質；

你是要去雪花里發掘水的蹤跡。

繼而你還要去木頭中找到一棵樹，

或者去水滴里尋覓一條河流。

呵，這樣敘說火與冰的邏輯

似乎有點刻意。

其實我是想表達：我是怎樣放棄了

一棵樹的生長，淪為一截木頭，

和另一截木頭……

在星空下的黑夜里熊熊燃燒；

抑或是怎樣舍棄了一條河流，

做回一滴孤獨之水，

和另一滴孤獨之水……形成的

漫天雪花。

（《當代人》2023年第10期）