我有一百個蓮塘一樣的女人

唐朝白云

西門外，有一百口蓮塘

我的生命中，有一百個蓮塘一樣的女人

母親是一口蓮塘，妻子是一口，妹妹是一口

小芳、秋菊、冬梅是，祖母、外婆和小腳阿婆也是……

我像雷霆一樣呵斥，她們長碧綠的荷

我像驟雨一樣責難，她們開紅的粉的白的荷花

我像虎豹一樣咆哮，她們捧出青青的蓮子

一百口蓮塘，蕩漾在城市的外圍——西門外

蕩漾在生活燈紅酒綠的邊緣

她們與布谷、鷓鴣、青蛙和蟋蟀、螞蟻為鄰為友

頭上頂著月亮、星星和鳥鳴、螢火蟲

現在，我的母親就是流水拐彎處那決了口的蓮塘

我的祖母就是山陰下那落滿了枯葉的蓮塘

我的妻子就是那蟬鳴聒噪的蓮塘

朝陽步步蓮花，落日步步蓮花

我步步蓮花，從第一口蓮塘走向第二口

第三、第四、第五……當我來到第一百口蓮塘時

城市的燈火，一盞一盞亮了

（《安徽文學》2023年第8期）