紀開芹
不管這里的土地多么肥沃,也長不出
一座山、一片海、一塊草原、一方沙漠
土地只忠誠于糧食,糧食只奉獻于土地
有時候我也抬頭望天,飛機
是村莊喂養的大雁,總是低低地掠過
我們的屋頂,我們也是有天空的人
越是輕視自己,村莊就越與我貼近
她讓花告訴我,有沒有被人賞識不重要
我是土地的女兒,錯落有致的房屋
喧嘩熱鬧的牲畜、繁忙的秋蟲……
哪一樣不是在土地上生長?
哪一種風物不是安守著內心?
極盡一切。河流、公路、村莊、街道……
極盡一切。都在詩行中
一生,就在這么小小的范圍內
言辭、悲喜、愛恨、習慣都在這里生根發芽
每天我看到學校大門外接送孩子的小三輪
被時間涂抹上斑斑銹跡
那些閑談的人,他們一張嘴方言便散落滿地
(《紅豆》2023年第6期)