種莊稼

吳海龍

谷子是站在村外地壟里的莊稼

也是在母親手里長大的幼苗

所有的莊稼。一生都是草的鄰居

為離草再遠一點兒，母親也動用了一生

沒上過學的母親懂得等量換算

她薅去身上的光陰，換成莊稼離草的路程

而她走了以后，那些草們

又折返回來，站滿了母親侍弄過的地壟

此刻，站在這些地壟的中間

我看見，自己是莊稼，也是青草

（《詩歌月刊》2023年第6期）