夏夜

胡文彬

童年，在小村，天熱的時候

我總是躺在村前山坡的青石板上

枕著母親的腿，讀寫滿星星的天空

那時候，月亮這盞燈，一點兒也不刺眼

我經常讀著讀著，就睡著了

山風這把大蒲扇，扇著扇著

就把我扇進了夢里

很神奇，每次醒來

我都是睡在土炕的葦子席上

但這次醒來，魔法消失了

山坡不見了，母親不見了

天空，只留下了北斗七星

這個巨大的問號

再也沒有人

把我從中年，抱回童年

（《星星》2023年第4期）