總有些人不能忘

馬德

大學畢業十多年后，我重回母校。在學校的甬道上，一個女老師看到我，輕喚我的名字。對她的面孔，我感到有些陌生，但她淺淺笑著的樣子恍若在哪里見過。我猛地想起來，她是學校負責收發郵件的老師。我上大學時發表了一些文章，好多樣刊都是經她的手轉給我的。

女老師對我說：“我這里有你的稿費，苦于聯系不到你，一直給你保存著呢，今天可算看到你了。”隨后，她便把我領到學校操場旁邊的一間宿舍，從靠墻的柜子里取出一個布包，又在布包里翻出一個薄薄的紙包，鄭重地交給我，說：“你畢業后的稿費都在這里啦。”然后，她又看著我，臉上還是淺淺的笑容。

我連聲道謝。從學校回來，我打開紙包，紙包里是有零有整的幾十元錢。就在那張紙上，她還詳細地標注著哪筆錢是哪家報刊的，一清二楚。及至現在，我也不敢忘記這個女老師。不是因為她交給了我幾十元錢，而是她讓我相信，這個世界上真有這么一種人，像一輪明月，不論有沒有其他人在意，始終皎潔地照耀著塵世。

兒子小的時候，鬧肚子鬧了很長一段時間。一天黃昏，他哭得撕心裂肺，妻子急了，說：“咱們還是到市里的醫院看看吧。”可這么晚了，到哪里去找車呢。畢竟，那還是一個車輛比較稀缺的年代。

“沒事，我給你去找。”說話的是鄰居霍大哥。

當時，我剛搬到那里，所謂鄰居，也不過剛剛認識。隨后，霍大哥就找了一輛面包車。到了市里，已是晚上九點多，醫院里只剩下幾個值班的人。在簡單問過情況后，醫生就說：“住院吧。”隨后，醫生要我交住院押金。那時，我才第一次知道，住院需要交押金。到了交款的地方，收費人員說：“交2 000元。”啊！居然要交這么多，當時我只有200元，我說：“我沒帶那么多錢。”這時，一直跟在我身邊的霍大哥掏出1 000多元，說：“我這里有，先給你墊上。”后來，我還錢的時候才知道，那些錢是他給作坊工人發的工資，結果給我先行墊付了。那晚，霍大哥一直幫我辦完住院手續后才走。

若干年后，霍大哥的女兒在我任教的學校讀書，我竭盡所能地幫助她。霍大哥總覺得過意不去，我給他講過去的事，他總說：“那點兒事算什么。”他哪里知道，他的幫助在我心里足夠稱得上義薄云天。

在最后的日子里，父親已經病得形銷骨立。本家的幾個叔伯已經很長時間沒來家里看一眼，一來怕我們跟他們借錢，二來怕有什么事纏住他們。四姨對我母親說：“二姐，你照顧病人，我幫你干點家務活。”于是，她便從幾公里外的村莊來到我家，四姨成了那段艱難日子里唯一的“外人”，白天幫母親做飯，侍弄家畜，干地里的農活，晚上陪在母親身邊，成了母親深夜里最后的膽量。

很快，姨父便托人捎話過來，說家里養的幾十只羊管不過來。母親催促四姨回去，可是無論母親怎么勸，四姨就是不走，一直陪伴我家走過那段最難的、最苦的日子。

母親現在已經七十多歲了，依然不停地念叨四姨的恩情。母親說：“不要因為是親戚，這些事就可以忘了，有的親戚不如外人，而有的親戚，咱一輩子不能忘！”

其實，不用母親說，這些年人世的冷暖一直駐留在我心里，讓我對這個世界有著足夠清醒的認識。是的，在人生最艱難時候，還能守在你身邊的人，無論是誰，一定值得你終生托付。