看展式社交：找個(gè)好“搭子”為何這么難

厭芫荽

初秋，一雨新涼，美術(shù)館內(nèi)燈光柔和，氛圍恰到好處。“你看得懂嗎？”這是我的“展搭子”第八次發(fā)問(wèn)。說(shuō)完，他也不等我回答，就從最基礎(chǔ)的三原色談到技法筆觸。這個(gè)“展搭子”是高校藝術(shù)系老師，擅長(zhǎng)書(shū)法和詩(shī)畫(huà)，是絕對(duì)的專業(yè)人士。我們第一次見(jiàn)面，不約而同選擇了看藝術(shù)展。然而，他嫌我看展不夠深入，又不肯好好聽(tīng)他解讀，我也不喜歡在現(xiàn)場(chǎng)說(shuō)個(gè)不停，無(wú)法靜下心看展，最后兩人不歡而散。

尋“展搭子”有兩怕： 一怕專業(yè)人士問(wèn)“你看得懂嗎”，二怕普通人說(shuō)“我看不懂”。“道不同不相為謀”尤為適用于看展式社交。10年前想要找個(gè)人一起看展不容易，在朋友圈里問(wèn)“周末有沒(méi)有想去看展的姐妹”，底下回復(fù)里最多的是“看不懂”。其實(shí)，我也看不懂，只是下意識(shí)覺(jué)得逛博物館跟旅游、逛街差不多，是正常生活的一部分。藝術(shù)沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案，無(wú)所謂看懂或看不懂，偶爾心領(lǐng)神會(huì)就是美事一樁。近年來(lái)，《此畫(huà)怎講》《奇趣博物館》《藝術(shù)很難嗎》等藝術(shù)節(jié)目用新奇的視角告訴我們，藝術(shù)可以很有趣，欣賞藝術(shù)是一件輕松的、愉悅的事情。

看展式社交最迷人的地方在于，也許“展搭子”漫不經(jīng)心的一句話就能讓你茅塞頓開(kāi)，恍然大悟。不同的視角、腦洞、認(rèn)知更能碰撞出極致絢爛的火花，正所謂“一枝獨(dú)放不是春，百花齊放春滿園”。我的第一個(gè)“展搭子”也是我的看展引路人。大二那年，我和隔壁宿舍的薛同學(xué)去華東地區(qū)游玩，每到一個(gè)城市，薛同學(xué)都建議去博物館和當(dāng)?shù)刈詈玫拇髮W(xué)逛逛。時(shí)值陽(yáng)春三月，江南楊柳吐翠，艷桃灼灼，隨處一拍都是大片。我說(shuō)：“博物館和大學(xué)校園有什么好逛的？”薛同學(xué)說(shuō)：“你不覺(jué)得這是最接近一座城市的方式嗎？”彼時(shí)，在南京博物院的門口，她笑盈盈地挽著我的手臂，眼里似有星辰大海，而我像只井底之蛙，目之所及只有碗口大的天。

言語(yǔ)未能將我受到的觸動(dòng)表達(dá)出千萬(wàn)分之一，直至后來(lái)讀《散漫的天性》，看到馮驥才寫的那句話：“每到一個(gè)新地方，首先要去當(dāng)?shù)氐牟┪镳^。只要在那里邊待上半天或一天，很快就會(huì)與這個(gè)地方‘神交上了。”從此，我仿佛打開(kāi)了新世界的大門，到哪兒都喜歡去博物館走走。后來(lái)，美術(shù)館、藝術(shù)館和各類先鋒書(shū)店陸續(xù)進(jìn)駐我休閑去處的首選系列。“淺喜似蒼狗，深愛(ài)如長(zhǎng)風(fēng)。”起初，我也許有些附庸風(fēng)雅，后來(lái)卻是真心享受被藝術(shù)作品包圍的感覺(jué)。

時(shí)移世易，從前坐“冷板凳”的博物館搖身一變成了年輕人的新寵。2023年5月，我在杭州看展時(shí)， 偶遇了自稱“博物館狂熱分子”的貝拉。人與人之間真的很奇妙，萍水相逢，卻傾蓋如故，我們一起逛了浙江省博物館、中國(guó)絲綢博物館和中國(guó)茶葉博物館。貝拉有個(gè)人生小目標(biāo)——30歲前打卡100座博物館，現(xiàn)在進(jìn)度已過(guò)半。當(dāng)提到為什么喜歡看展時(shí)，貝拉兩眼發(fā)光：“博物館太好玩了，能擼貓，享受美食，觀看光影秀……”的確，這幾年各類展館在“整花活”的路上狂飆，“文博+食”“文博+娛”“文博+游”等一系列的組合形式，以星火燎原之勢(shì)俘獲了年輕人的心。據(jù)統(tǒng)計(jì)，2023年7月至8月，廣東省博物館參觀總?cè)藬?shù)近70萬(wàn)，是2019年同期的兩倍多，其中“95后”是逛博物館的主力軍。

“春江水暖鴨先知”，年輕人的心思，社交平臺(tái)最懂。看展穿搭、看展妝容等筆記層出不窮，“蹲XX展搭子”的尋搭啟事此起彼伏，“看展式社交”幾度沖上網(wǎng)絡(luò)熱搜。如今，“展搭子”是不愁了，但一個(gè)契合的好“搭子”依然難尋。

陳丹青曾說(shuō)，人到了美術(shù)館會(huì)好看起來(lái)。所謂好看，是指站在畫(huà)幅或雕像前，靜下來(lái)了，目光格外純良。如今，這樣認(rèn)認(rèn)真真看作品的人肉眼可見(jiàn)地少了，大大小小的博物館、美術(shù)館里行走著大量的“拍照大軍”。“麻煩讓讓，我在拍照”，展廳里，這樣的聲音此起彼伏。在熱門展品前，“拍照大軍”占著最佳的位置，旁若無(wú)人地?cái)[拍或直播，毫不顧忌其他觀眾的感受。歸根結(jié)底，重拍照輕看展的問(wèn)題出在“精致利己”的拍照人身上，而不是看展拍照這件事上。“展搭子”峰哥就是很好的例子。逛展時(shí)，他熱衷于觀察看展的人，偶爾抓拍幾張照片，他的說(shuō)法是“有時(shí)候看展的人比展品更好看”。在峰哥的鏡頭里，看展人和展品融為一體，一起構(gòu)成全新的作品，人與展品的互動(dòng)自然有趣，充滿故事感。

拍照打卡式看展的另一個(gè)盡頭是沉迷“撈干貨”的學(xué)習(xí)型“展搭子”。記得那是個(gè)周末，我在廣東省博物館看陶瓷展時(shí)，恰好遇上志愿者講解，志愿者娓娓道來(lái)，妙趣橫生，“展搭子”桃桃興奮不已地拉著我聽(tīng)了整整三遍。每場(chǎng)講解1.5小時(shí)，三場(chǎng)差不多5小時(shí)，桃桃依舊神采奕奕，還主動(dòng)去加志愿者的微信，請(qǐng)求對(duì)方推薦陶瓷方面的好書(shū)。第二天，桃桃居然給我發(fā)來(lái)一個(gè)文件，是她整理好的陶瓷發(fā)展史思維導(dǎo)圖，內(nèi)容翔實(shí)，還有點(diǎn)兒眼熟。我一問(wèn)，才知道她聽(tīng)講解時(shí)全程錄音了，“三個(gè)志愿者的講解各有側(cè)重點(diǎn)，合起來(lái)就很立體啦。”不得不驚嘆她的求知欲和復(fù)盤能力，我上一次這么用功還是在備戰(zhàn)高考時(shí)。

細(xì)細(xì)想來(lái)，看展式社交應(yīng)是四六分最佳，即60%看展+ 40%社交。這種看展式社交兼具松弛感、原生感、氛圍感，既能與“展搭子”一起同頻共振，又不乏一個(gè)人沉浸體驗(yàn)。合則聚，兩人邊看邊交流；不合則分頭行動(dòng)，各看各的，最后選出最喜歡的展品拍張合照留念。個(gè)人體驗(yàn)、相互交流、打卡拍照都有了，這種理想的、契合的“展搭子”，我稱之為“六邊形搭子”。猶記得，去年廣州藝術(shù)博物院主辦了一場(chǎng)“草澤雄風(fēng)——廣州藝術(shù)博物院歷代走獸畫(huà)展”，我和“展搭子”逗逗駐足在《草澤雄風(fēng)圖（趙少昂，1969）》前，一邊嘖嘖稱奇，一邊分享討論。從背景、立意、構(gòu)圖到老虎的身姿、動(dòng)作、眼神、胡須等細(xì)節(jié)，兩個(gè)“藝術(shù)局外人”視角截然不同，卻能相互啟發(fā)，不知不覺(jué)進(jìn)入了一種很神奇的狀態(tài)：忘了時(shí)間，忘了自己，忘了周圍。那一刻，畫(huà)家的本意是什么已不重要，重要的是我們看到什么。

去看展吧。不管有沒(méi)有“展搭子”，都不妨礙你與藝術(shù)聯(lián)結(jié)。波普藝術(shù)家杰夫·昆斯曾說(shuō)：“接觸藝術(shù)不需要做任何準(zhǔn)備，只需要帶上我們自己和我們的經(jīng)歷就夠了，藝術(shù)從來(lái)不在那個(gè)物件里，藝術(shù)就在你的心里。”