給腦癱弟弟一個機會

范志偉

凌晨4點，急診室里的喧囂人群逐漸散去。我正準備喝口熱水，稍作休息，一個坐著輪椅、被毛毯包裹全身的患者出現在我面前。

患者的身形與八九歲的孩子相似，因我所在的急診內科只接收14歲以上的患者，我下意識地以為他們走錯了診室，開口就問：“你們要看兒科嗎？”

輪椅旁站著兩女一男，年齡與我差不多。其中一個女性回答道：“大夫，我們就是看內科。我弟弟已經23歲了呢！”

家屬的回答讓我吃了一驚，也促使我仔細觀察這位患者。我問患者：“你有什么不舒服嗎？”同時，我拍了拍他的身體，發現他無法自主應答，意識也有點模糊。

“昨天早晨起床后不久，弟弟就開始發熱，然后一直嘔吐。到了晚上，他說了幾次頭痛，可吃了藥仍不見好轉，就帶他來看看。”那位男家屬應該是患者的哥哥，向我補充了患者的病史。

生命的長度如何選擇，永遠沒有標準答案。但對這位因腦癱常年臥床的患者而言，無論哥哥姐姐們作出何種決定，都是可以理解和值得尊重的。

見患者的身形瘦弱，像發育遲緩的孩子，我追問家屬：“他之前有什么病史嗎？為什么看上去這么瘦小？”患者哥哥嘆了口氣，說道：“我弟弟生下來就是腦癱，走路也很困難，最近七八年一直躺在床上。”

原來如此。但我心中又有了幾個疑問：這位患者有明顯的生長發育異常現象，是腦癱導致的嗎？家屬提供的病史是完整的嗎？可當務之急，我需要明確患者為何會有發熱嘔吐一天后意識模糊的情況，并作出對癥處理，其他問題不容多想。

通常，持續高熱或許會導致部分患者出現意識模糊的癥狀，當患者同時出現頭痛嘔吐等癥狀時，就不得不讓人打起十二萬分的精神，因為這意味著患者可能有引起顱內壓增高的疾病，比如最常見的急性腦出血、顱內感染等。

“大夫，您給弟弟好好檢查一下吧，我們還是想為他治好病的。”患者姐姐表示出積極治療的意愿。

“你們的父母呢？”對于患者這種沒有民事行為能力的人來說，父母的意見才是最主要的。患者哥哥回答，他們的父母早些年去世了，弟弟排老四，這些年都是哥哥姐姐幾個在照顧他。

我為患者開了醫囑，并安排了腦部、胸部CT檢查。為避免患者在檢查途中出現嘔吐誤吸窒息的情況，我一直跟在他們身后，協助家屬把患者抬上CT機。我發現，患者的身體很輕，大概不超過30公斤。

在CT室里，我可以快速得知檢查結果。報告上的文字也如我想的那樣，患者不僅有急性腦出血，還有合并肺部感染這種長期臥床的常見并發癥。初步估計，患者腦出血量在50毫升—80毫升之間。我告訴家屬：“患者有腦出血，已經破入腦室。從片子上看，出血量還不少，你們要做好心理準備。”

原以為弟弟只是感冒發熱，或是肺部感染，沒想到竟是腦出血，聽到這個結果后，家屬一下子緊張起來了。

“大夫，怎么辦？他會不會有生命危險？”送患者回急診室的路上，患者姐姐拉住我的衣袖，臉上寫滿了慌張和無助。面對她的提問，我只能如實告知：“是有可能的。他馬上要用藥，可能還要氣管插管、開刀、住院。你們就聽安排吧！我這邊先聯系手術醫生來會診，等會兒找你簽字。”在關閉急診搶救室大門前，我又補充了一點：“像他這種情況，你們要考慮好還要不要手術。一旦心跳呼吸沒有了，還要不要進行一些有創搶救？”

向家屬提出這個問題的原因，不僅是患者的危重病情，更是出于現實的考量。生命的長度如何選擇，永遠沒有標準答案。但對這位因腦癱常年臥床的患者而言，無論哥哥姐姐們作出何種決定，都是可以理解和值得尊重的。

很快，神經外科、呼吸內科、ICU等各科醫生坐在一起，為患者制定治療方案。無論是何種治療方案，核心都只有一點——以患者的身體狀況和現實情況來看，都極可能出現病情進展惡化，甚至最后人財兩空。

急診搶救室門外，我向家屬通告了患者的病情、風險，以及患者面臨的三種方案：一是先行外科手術然后轉ICU住院監護治療，二是保守治療，根據病情進展情況再行決定，三是放棄治療離院回家。待我介紹完情況，家屬們沉默了。在事關患者生死這樣重大的決策面前，沒有人能夠做到沉著冷靜，沒有一絲慌亂。

我試著提議：“你們要不要征求一下家里長輩的意見？”兄妹三人對視了一下，哥哥說：“不用，我們自己決定吧。”兄妹三人中一個從未開口說話的姐姐說：“弟弟這些年都挺過來了，還是給他一個機會吧……”

急診搶救室里每天都在上演類似的情況，而眼前這些家屬們的決定讓我至今難忘。患者哥哥說：“母親去世前把弟弟交給了我，我有這個責任。”他堅定的語氣，也在向我傳遞“全力積極搶救治療弟弟”的意愿。

將患者推出急診搶救室轉送手術室時，兩個姐姐分別拉著患者瘦弱無力的手，哥哥捧著檢查資料和生活用品緊緊跟在身后。三人對弟弟的感情，猶如冬日凌晨中最溫暖的一束光，打動了我這個長年奔跑在搶救生命一線的人。他們的母親一定能夠看見這相親相愛的情景。