青沅
原名黃秋燕,廣西玉林人,現(xiàn)居桂林。桂林文學(xué)院首屆中青年作家高研班學(xué)員,桂林作家協(xié)會(huì)會(huì)員。2017年長(zhǎng)篇小說(shuō)《沉靜的守望》榮獲第三屆廣西網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大賽優(yōu)秀獎(jiǎng)。
一
年后開工,趙凡和留下來(lái)的同事沒(méi)有等來(lái)公司延遲發(fā)放的年終獎(jiǎng),卻等來(lái)了裁員通知。面對(duì)這個(gè)能預(yù)料到的結(jié)果,趙凡反而釋然了。此前很長(zhǎng)一段時(shí)間,她晚上睡不著覺(jué),擔(dān)心自己被裁員,擔(dān)心被裁后的房租和生活開銷怎么解決。
趙凡沒(méi)有立即找工作,而是嘗試做起了自媒體,在短視頻平臺(tái)分享日常生活和歷史文化科普視頻,流量數(shù)據(jù)不好看,更別談變現(xiàn)了。讓趙凡沒(méi)想到的是,如此慘淡的播放量,有一部分還是家里人貢獻(xiàn)的,僅僅一個(gè)晚上,趙凡做的視頻在家族群,大姑大姨的家族群瘋傳,很快,就連沒(méi)有短視頻賬號(hào)的父母親也知道了。母親狂發(fā)幾條50多秒的語(yǔ)音,直到微信語(yǔ)音通話的鈴聲響起,才驚動(dòng)到正在給貓剪指甲的趙凡。她起身接電話,和往常一樣說(shuō)還在加班,在忙,想就此掛了電話,沒(méi)想到母親劈頭蓋臉就是一頓罵,說(shuō)她不懂事,沒(méi)有出息,丟了工作逞強(qiáng)做直播,給家里抹黑。
母親還轉(zhuǎn)達(dá)了親戚們對(duì)她的評(píng)價(jià):女孩子到年紀(jì)還不處對(duì)象嫁人,整天游手好閑,做網(wǎng)絡(luò)乞丐……她的話像機(jī)關(guān)槍似的打過(guò)來(lái)。母親的聲音有些哽咽,她顯然被親戚們的風(fēng)涼話中傷了。
母親瘋狂給她發(fā)相親對(duì)象的照片、工作、職位、房產(chǎn)和年薪等信息。其中有一個(gè)是老家鎮(zhèn)醫(yī)院院長(zhǎng),離異無(wú)孩,用母親的話說(shuō),這種男人錯(cuò)過(guò)了提著燈籠也找不著。母親鐵了心要把她拉回老家小城,語(yǔ)氣由哽咽哭訴轉(zhuǎn)為強(qiáng)硬的命令,她告訴趙凡如果這次不回家,過(guò)年也不用回家了。
家里越反對(duì),趙凡越是鐵了心想做好自媒體。她開始做調(diào)查,且讓身邊的朋友給建議,但收效甚微。于是趙凡抱著試試看的心態(tài),在小紅書發(fā)了妝造的“聽勸”筆記,沒(méi)想到被平臺(tái)推上了熱門筆記榜單,點(diǎn)贊留言的人很多,大多從妝容、發(fā)型、穿搭和背景布局等不同角度給趙凡提改良意見(jiàn),其中一個(gè)昵稱為“目目”的提的建議與她的想法高度契合。
趙凡好奇地點(diǎn)開她的主頁(yè),本以為目目賬戶是想通過(guò)在評(píng)論區(qū)刷屏打廣告,看后才知道目目已經(jīng)是旅拍區(qū)小有名氣的頭部賬號(hào),評(píng)論區(qū)都親昵地稱其目目姐。
趙凡研究目目賬號(hào),之后發(fā)的幾條“聽勸”筆記沖著目目來(lái),目目卻也一條不落地在評(píng)論區(qū)給出相對(duì)中肯的意見(jiàn),語(yǔ)氣平和親切。趙凡采用目目的建議進(jìn)行修改后,視頻的點(diǎn)擊量、轉(zhuǎn)發(fā)率、投幣數(shù)和賬號(hào)增粉都有改觀。顯然,目目是深諳流量密碼的老自媒體人。
二
梁慧就是目目,她的真實(shí)年齡沒(méi)有人在意,大家只在意目目帶來(lái)的流量,在意目目為什么擁有上百萬(wàn)粉絲的小紅書賬號(hào)不接廣告賺取廣告費(fèi)。
趙凡翻看了好幾天目目發(fā)布的筆記下方的評(píng)論,才發(fā)現(xiàn)目目的性別和真實(shí)身份——凌波攝影公司的美妝創(chuàng)意總監(jiān)。她的妝造早在2016年就已經(jīng)小有名氣,尤其是她個(gè)人運(yùn)營(yíng)小紅書以仿妝出圈后,受到學(xué)生群體和新婚人士及觀光游客等消費(fèi)主力軍的歡迎。
過(guò)生日、聚會(huì)、約會(huì)、旅拍、婚紗照想預(yù)約她的妝造服務(wù),要提前三個(gè)月甚至更久才能排得上號(hào)。有個(gè)旅拍團(tuán)隊(duì)招募她為合伙人。后來(lái)因舊疾發(fā)作,她主動(dòng)退居幕后培養(yǎng)新人。當(dāng)求助者分享因她的幫助帶來(lái)改變的喜悅時(shí),她最開心。她的微信添加了一批又一批年輕的朋友。
趙凡以昵稱為“凡凡凡”的賬號(hào)跟梁慧聊天,梁慧說(shuō)趙凡聊天的語(yǔ)氣很像她兒子。雙方日漸熟絡(luò)后,兩人無(wú)所不聊,相互分享美食美景。不覺(jué)間,趙凡對(duì)梁慧的稱呼也由“老師”“您”轉(zhuǎn)變?yōu)椤澳磕拷恪薄澳恪保夯壅f(shuō)有你這個(gè)小鬼的陪伴很開心。
趙凡在自己經(jīng)濟(jì)最拮據(jù)的時(shí)候約梁慧吃飯,聊表對(duì)梁慧的感謝。梁慧大概從日常的聊天中猜到趙凡的經(jīng)濟(jì)狀況,于是巧妙地說(shuō),如果誠(chéng)心請(qǐng)吃飯,在哪里吃,吃什么由她決定。
趙凡循著梁慧給的定位找到她家,是兩室一廳,收拾得很溫馨。初次見(jiàn)面雙方聊得很愉快。梁慧下廚做了幾樣蘇城的家常菜,其實(shí)都是她兒子喜歡吃的。席間趙凡聊起南派三叔的書,梁慧也表示很喜歡他的書。說(shuō)到這里時(shí),梁慧抬起夾菜的手頓了一下,臉微微漲紅,說(shuō)是她兒子喜歡看,接著補(bǔ)充說(shuō)她無(wú)聊的時(shí)候也會(huì)翻看一下,然后和兒子討論。
趙凡忙問(wèn)她兒子年紀(jì),梁慧說(shuō),跟你一樣大,接著又自言自語(yǔ)地地說(shuō),只有16歲。
雙方都有些窘。趙凡沒(méi)有繼續(xù)往下問(wèn),為了緩解尷尬,轉(zhuǎn)移話題說(shuō)飯菜很好吃,要是時(shí)常有口福就好了。梁慧說(shuō),周末有空都可以來(lái)。
梁慧的兒子是16歲離開她的。她和兒子無(wú)話不談,哪怕兒子早戀的事情也會(huì)和她交流。在并不幸福的婚姻里,兒子就是她的全部,是她的希望和未來(lái)。
兒子16歲那年的暑假,梁慧帶他到蘇城鄉(xiāng)下的姨媽家避暑。兒子和姨媽家的孫子從河邊釣魚回來(lái)便高燒不退,體溫直逼40攝氏度,這是很少見(jiàn)的。由于鎮(zhèn)衛(wèi)生院醫(yī)生誤診,只當(dāng)普通發(fā)燒治療,打了點(diǎn)滴,第二天高燒非但沒(méi)退,反而病情加重,兒子已經(jīng)不醒人事,等轉(zhuǎn)到市里大醫(yī)院時(shí),錯(cuò)過(guò)最佳治療時(shí)間……
家公家婆把孫子的意外死亡全歸罪于梁慧的看管不力。她百口莫辯,萬(wàn)念俱灰。丈夫?qū)λ齼H剩的一點(diǎn)耐心也消耗殆盡,讓她一個(gè)人留守在家,自己也很少回來(lái)。丈夫跟他父母一樣恨她。她開始三餐不思,蓬頭垢面待在兒子的房間里。最終,梁慧提出離婚。
梁慧只身從蘇城來(lái)到廣東。她只有高中學(xué)歷,且畢業(yè)后十七年都在做全職太太,因此,她能從事的工種有限。梁慧開始了她流水線工人的職業(yè)生涯,三班倒,下班后能倒頭就睡。趕工期夜班和白班連軸轉(zhuǎn)時(shí),她站著就能睡著,高強(qiáng)度的工作卻也“治”好了她十多年來(lái)失眠的老毛病。
梁慧先后在深圳、東莞的工廠待過(guò),在東莞的電子廠待得最久,待了五年,因?yàn)楣ぷ鞅憩F(xiàn)突出,從普工做到車間領(lǐng)班,再到車間主任,比以前清閑了一些。她接觸的工友也從70后到80后再到90后,她和90后工友處得比較來(lái),她衣著打扮和90后衣品相近,加之她皮膚緊致白皙,身材高挑,平時(shí)注意保養(yǎng),因此顯得比實(shí)際年齡年輕十來(lái)歲。
車間的工友開她玩笑,說(shuō)她氣質(zhì)這么好,不學(xué)美妝美容可惜了。說(shuō)者無(wú)心,聽者有意,于是梁慧開始在夜校報(bào)名學(xué)習(xí)美妝課程。事實(shí)證明她在這方面很有天賦,學(xué)不到一年就出師了。有商業(yè)頭腦的工友想和她一起合作掙外快,幫她注冊(cè)了小紅書,把她化妝的視頻發(fā)到了小紅書上,賬號(hào)開始吸粉。后來(lái)她學(xué)了最難的仿妝,相關(guān)視頻異常火爆,小紅書的粉絲最終漲到100萬(wàn)。
正在梁慧想大賺一番外快時(shí),她病倒了。因幾年勞累過(guò)度落下的腰椎病痛沒(méi)有得到及時(shí)治療,而今已經(jīng)蔓延到腰背部疼痛和腿痛,且疼痛多為刺痛或是鈍痛,后來(lái)連正常站立走路都成問(wèn)題,她這才打定主意離職,在同鄉(xiāng)工友幫助下回到蘇城看病養(yǎng)病。
出院休養(yǎng)一段時(shí)間后,梁慧適應(yīng)不了閑下來(lái)的日子,她開始通過(guò)小紅書拉客戶,又開啟了沒(méi)有假日的忙碌生活。她化妝不僅僅是為了化妝,還像好友一樣耐心地陪年輕客戶聊天。在蘇城,她的名氣也漸漸傳開了。
蘇城最火的旅拍工作室找到她,邀約她為合伙人,給出誘人的薪資條件,梁慧思來(lái)想去最終答應(yīng)了。
三
趙凡每月做自媒體的收入并不多,僅夠基本吃飯開銷,住所也從獨(dú)居公寓換成群租房,就是簡(jiǎn)易的上下鋪,12個(gè)人擠在一房一廳。空氣不流通,地板終日潮濕,散發(fā)出霉腐味。合租室友黑白顛倒,總是吵到凌晨?jī)扇c(diǎn)才消停,溝通無(wú)果,找中間人協(xié)調(diào)也沒(méi)有用,趙凡只能忍。現(xiàn)階段她只支付得起這樣的房租,但這樣嘈雜的環(huán)境,讓原本就得靠褪黑素入眠的她竟睜眼到天亮。母親催她回家催得緊,她的偏頭痛又犯了。
趙凡期待見(jiàn)梁慧,梁慧也有這種期待,但是趙凡又擔(dān)心自己糟糕的狀態(tài)會(huì)增加梁慧的負(fù)擔(dān)。趙凡應(yīng)聘了兼職攝影助理的工作,每天跑外景拍攝,是辛苦了些,但她打定主意無(wú)論如何也要咬咬牙攢足夠的錢,搬離群租房。
每天出外景拍攝,趙凡輾轉(zhuǎn)于蘇城的老舊街巷、園林、網(wǎng)紅街區(qū)等,當(dāng)腳步放慢,慢到用一幀一幀的畫面記錄,她才覺(jué)得真正和這個(gè)城市產(chǎn)生接觸,過(guò)去四年工作的奔忙,是擁擠的地鐵連接起來(lái)的公司和住所的兩點(diǎn)一線。
以前工作上,熬夜加班改策劃方案是常態(tài),休息日還要時(shí)刻待命關(guān)注微信動(dòng)態(tài),留意甲方和領(lǐng)導(dǎo)的消息,她再無(wú)興致和氣力出門閑逛,休息日能不被打擾睡個(gè)懶覺(jué),刷個(gè)劇已經(jīng)是萬(wàn)幸了,更別提關(guān)注周遭的人和事、跟他們建立起聯(lián)系了。
外出拍照的機(jī)會(huì),趙凡最不能回避的就是周遭的人,尤其是在老街巷出片的一些林蔭道和氛圍感很強(qiáng)的咖啡屋、畫廊、花園等,這原本就是蘇城人的居所,能真切地看到附近居民的閑聊、喝茶、喝咖啡的日常生活圖景。趙凡有試圖走近他們的生活、了解他們的生活方式的欲望,時(shí)間不趕的話,她會(huì)選擇坐下來(lái)陪他們喝茶閑聊一會(huì)兒。
四
趙凡和梁慧分享了找到工作的好消息,梁慧提出元旦聚聚,一起過(guò)新年。
這個(gè)元旦,趙凡在回老家和見(jiàn)梁慧之間選擇了見(jiàn)梁慧。大雨下起來(lái)。在等公交車時(shí),趙凡給母親打了個(gè)電話,說(shuō)已經(jīng)找到工作,打算在蘇城發(fā)展,如果有蘇城的相親對(duì)象,會(huì)考慮處處看。話筒那端母親激動(dòng)的罵人的聲音蓋過(guò)了雨聲。
為了見(jiàn)趙凡,梁慧早上六點(diǎn)多就醒了,起床后沒(méi)有閑下來(lái)。明明前一天已經(jīng)打掃了衛(wèi)生,冰箱里塞滿了菜,她依舊又是買菜、拖地、插花,只為緩解內(nèi)心的激動(dòng)。直到下午開始掌勺做趙凡在朋友圈曬過(guò)的喜歡吃的菜,她才安定下來(lái)。菜一一擱到飯桌上,她一一嘗了,味道不錯(cuò)。
她坐在沙發(fā)上看書,心思不在書上,而是留意敲門聲,她此刻的心情是一種焦灼的喜悅。既怕趙凡給她留言因?yàn)橄掠贲s不過(guò)來(lái),又怕立即見(jiàn)到趙凡。原定的下午三點(diǎn)的中午飯,推遲到下午五點(diǎn)半當(dāng)晚飯吃了。
天冷,菜冷了,趙凡進(jìn)門后她又熱了一遍,吃飯時(shí)趙凡興致很高,梁慧見(jiàn)趙凡如此捧場(chǎng),聊得投機(jī),不知不覺(jué)多吃了一碗飯。
她們不由自主把話題引到近來(lái)的感受上。趙凡聊內(nèi)心的不安定,聊父母催婚。中間梁慧沒(méi)有打斷,專心聽,聽完后,說(shuō),你已經(jīng)往你想走的道路走了,你的想法或許是對(duì)的,我們可以試著在工作之余,沉靜下來(lái),先做好自己目前想做且能做好的事兒。說(shuō)完她轉(zhuǎn)身去泡茶,說(shuō)新到貨的好茶,讓趙凡嘗嘗鮮。
梁慧把茶倒好,在趙凡對(duì)面坐下。趙凡望著落地窗外的雨幕,低頭喝茶。她知道梁慧有話要說(shuō)。
梁慧坦言,兒子的離去對(duì)她打擊極大,她的療傷過(guò)程并不高明。我承認(rèn)對(duì)你有一種對(duì)兒子般的依賴。
趙凡說(shuō),你是一個(gè)重情義的人,也有長(zhǎng)輩般的吸引力。
梁慧忙解釋說(shuō):你是獨(dú)立且獨(dú)特的存在,悅納他人和滿足他人的期待不是你的義務(wù)。為了避免自己的話有說(shuō)教性,梁慧跟趙凡做俏皮的小動(dòng)作。
趙凡說(shuō),這個(gè)很正常呀,成為好朋友的前提是相互吸引和依賴,我真的很高興能認(rèn)識(shí)你。
梁慧說(shuō),在新的一年里,我要重新認(rèn)識(shí)你,我不是你的長(zhǎng)輩,我只想和你平等交流,因?yàn)槲覀兪呛门笥选?/p>
梁慧給了趙凡一個(gè)大擁抱,趙凡由衷地喊了一聲:目目姐!
梁慧回:哎,我的好姐妹。
(編輯 何謂清)