古人筆記中的典故：揚州二十四橋

春游江南，必去揚州。到了揚州，少不了要去游“二十四橋”。“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫？”這是唐代風流詩人杜牧的詩句。杜牧當年曾做過揚州太守，少年得意，風流倜儻，在揚州留下許多風流故事。他的“十年一覺揚州夢，贏得青樓薄幸名”就是他風流生活的寫照。杜牧是熟悉揚州的，舉凡快活處，都有他的蹤跡。“玉人何處教吹簫？”這一問，似乎是說，二十四橋并非一座橋，而是有好多座橋。揚州有二十四座橋啊，在這明月之下，美麗的仙女是在哪一座橋上教人吹簫呢？

關于揚州“二十四橋”，宋代大詩人歐陽修也有詩句說：“都將二十四橋月，換取西湖十頃秋。”似乎說，“二十四橋”，其實就是一座橋。

現在的揚州瘦西湖上就只有一座橋。春日里，橋下湖水蕩漾，橋堍楊柳依依，醉了一眾游人。

關于“二十四橋”，《揚州鼓吹詞序》上說，當年隋煬帝來到揚州，在瘦西湖上與妃子們蕩舟游玩之余，總覺得少了點什么，于是命人在瘦西湖上造起一座花橋。這橋全用玉石堆砌，橋欄上雕滿花飾。每當月夜，隋煬帝就與嬪妃們飲酒作樂。據說，當時共有24位美人兒在此吹笛弄簫，因此，這橋被題名為“二十四橋”。

按照這種說法，“二十四橋”其實就是一座橋。

不過呢，這種說法，有人不同意，而且，早在宋代就有人不同意。

北宋大科學家沈括在他的科學名著《夢溪筆談》中，明明白白地告訴世人，“二十四橋”就是24座橋，不僅說出了橋名，還寫出了歷史上的存廢。《夢溪筆談》不僅在中國有名氣，就是在世界上也備受關注，世界科技史專家李約瑟博士就對此書推崇備至。

沈括先生告訴我們，“（二十四橋）最西濁河橋、茶園橋，次東大明橋，入西水門有九曲橋，次東正當帥牙南門有下馬橋，又東作坊橋，橋東河轉向南有洗馬橋，次南橋，又南阿師橋、周家橋、小市橋、廣濟橋、新橋、開明橋、顧家橋、通泗橋、太平橋、利國橋，出南水門有萬歲橋、青園橋，自驛橋北河流東出，有參佐橋，次東水門東出有山光橋，又自牙門下馬橋直南，有北三橋、中三橋、南三橋，號九橋，不通船，不在二十四橋之數”。

瞧瞧沈括先生的說法，有根有據。橋的方位順水而定，讓人不能不相信，這“二十四橋”，就是24座橋，而且，沈括所在的北宋，年代上也去隋唐不遠。不論您信不信，反正我是信了。

不過啊，咱中國的事，它從來都不簡單。有人說“二十四橋”是一座橋，有人說“二十四橋”是24座橋。這是大多數人的認知。直到今天，誰也說服不了誰。可事情沒這么簡單。同是唐朝詩人的張喬先生，雖然名氣沒有杜牧大，但他的詩句也不容忽視。他是怎么說的呢？他在《寄揚州故人》一詩中說：“月明記得相逢處，城鎖春風十五橋。”意思是，別忘了當年春風鎖城的那個明月夜，咱倆走過了十五座橋。也就是說，瘦西湖上當年有15座橋。

杜牧說揚州瘦西湖上有24座橋，張喬卻說有15座橋，他倆都是晚唐詩人。不過杜牧顯然比張喬年齡大得多，想來，杜牧所在的憲宗朝有過24座橋，到了張喬所在的懿宗朝，就只剩下15座了。

這個說法是有根據的，清朝詩人費軒在《夢香詞》小注中說：“《說楛》所載甚為精當，自茶園橋起至宵市橋止，歷歷數得二十四橋，今存唯太平、開明、宵市。”費先生說，原來，瘦西湖上是有24座橋的，到了清代只剩下3座橋了。

我們是不是可以這樣總結一下：杜牧寫詩的時候，確實是有24座橋的，到了張喬的時候，還有15座，到了費軒時，就剩下3座橋了，如今，只留下一座橋了。

清朝李斗《揚州畫舫錄》說：“廿四橋即吳家磚橋，一名‘紅藥橋。”估計到李斗寫《揚州畫舫錄》的時候，瘦西湖上就只有一座橋了。一座橋怎么能稱“二十四橋”呢？《揚州鼓吹詞序》只好這樣忽悠我們：“是橋因古之二十四美人吹簫于此，故名。”

現在，揚州瘦西湖上的“二十四橋”可不是一座磚橋啊，它是座單孔石拱橋。漢白玉欄桿，橋長24米，寬2.4米，欄柱24根，臺階24級，造橋人以此忽悠人們：這就是二十四橋。可這樣一座小橋，又是石拱橋，讓傳說中的24位美女一起吹簫，是否太擠了點？要是再載歌載舞，安全也無保障啊。

這分明告訴我們，杜牧時代的24座古橋，如今是一座都沒有了。如今的“二十四橋”是個贗品。

想想，我居住的無錫小城，這座有著3200年歷史的古城，號稱原本有上千座橋梁，但如今橋名大多還在，只是橋早就不見了，而且橋下的河流也早被填埋，變成小巷了。距我辦公地不遠，就有個地名叫“小木橋”。不過，這里沒有橋，只有一條叫“小木橋”的巷子。

我想，“二十四橋”也是這樣慢慢湮滅在歷史的塵埃中的吧？

作者簡介：江鳳鳴，江蘇省作家協會會員，中國林業作家協會會員，有散文集《鳳鳴梁溪》《煙雨里的粉墻黛瓦》《心窗》等，另有小說、詩歌、散文數十萬字發表在報紙、雜志和文學網站上。