芥川的鼻子與賈玲的暴瘦

海邊的西塞羅

日本小說(shuō)家芥川龍之介，寫(xiě)過(guò)一篇有趣的短篇小說(shuō)，名叫《鼻子》。

說(shuō)日本的池尾地方有一位老和尚，他有一根長(zhǎng)得像香腸一樣的長(zhǎng)鼻子，從上唇一直垂到下顎。

池尾當(dāng)?shù)厝藗儗?duì)老和尚這根怪鼻子，都抱有一種微妙的態(tài)度，既對(duì)老和尚的這種不幸遭遇深感同情，又把此事當(dāng)作一樁怪談來(lái)說(shuō)。老和尚自己也深為此苦惱，想擺脫此窘境。

終于某一日，老和尚尋得一個(gè)偏方，讓自己的鼻子恢復(fù)正常。他想這下可好了，從此他就能做他那容貌正常又受人尊敬的有道高僧了。

可是事情的發(fā)展卻出乎老和尚的意料——周?chē)娜嗽诳吹剿谋亲踊謴?fù)正常之后，都呈現(xiàn)出一種別扭而奇怪的表情，后來(lái)干脆發(fā)展為露骨的嘲笑甚至敵意。

老和尚陷入到了一種和周?chē)腥岁P(guān)系都融洽不起來(lái)的窘境當(dāng)中，甚至后悔自己當(dāng)初為什么要治那怪鼻子。

然后，突然有一天，老和尚的怪鼻子不知怎地又忽的長(zhǎng)了回來(lái)。“太好了，”他一邊在寒風(fēng)中晃蕩著那怪異的長(zhǎng)鼻子，一邊心想，“這樣準(zhǔn)沒(méi)人再笑話我了。”

芥川這個(gè)人寫(xiě)小說(shuō)很毒，他喜歡揭露人性中我們多數(shù)人不愿意承認(rèn)的陰暗面，比如《鼻子》這一篇，他就談了一件很殘酷的事：我們?cè)谛蕾p他人的丑陋與不幸時(shí)，往往要比欣賞他們的美麗與幸運(yùn)更用力許多。

池尾的那位老和尚，他在當(dāng)?shù)乇蛔馂榈玫栏呱参幢匾欢ㄊ且驗(yàn)樗牡佬杏卸嗝锤呱睿艽笠徊糠衷颍苍S是因?yàn)樗歉直亲樱藗儩撘庾R(shí)里覺(jué)得這老先生頂著這樣一根怪鼻子還能如此潛心研究佛法，同情憐憫之余不由得生出一份優(yōu)越感，覺(jué)得畢竟自己在五官正常這一點(diǎn)上比他強(qiáng)得多，心情大好的同時(shí)也就不由得更容易肯定他的其他優(yōu)點(diǎn)——譬如他的佛法高深。

所以從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，老僧醫(yī)治好了怪鼻子反而遭到同鄉(xiāng)妒忌與敵意，某種程度上說(shuō)也算是“還債”，他是把原來(lái)透支了鄰人們的那份同情，再還回去一些而已。

這殘酷么？殘酷。但這就是現(xiàn)實(shí)。在芥川描述的那個(gè)世界里，老僧并沒(méi)有醫(yī)治好自己鼻子的自由，因?yàn)樗瞬辉试S。

那么，我們有么？在我們現(xiàn)實(shí)生活中，有那種怪鼻子的人不多，但不可否認(rèn)的是，每個(gè)人都會(huì)從其他形形色色的“鼻子”當(dāng)中找到對(duì)鄰人的優(yōu)越感，并要長(zhǎng)出一些這樣的“鼻子”，讓別人舒適。

比如我記得我小時(shí)候，很多小品當(dāng)中都有嘲笑殘疾人的橋段，賣(mài)拐、賣(mài)車(chē)之類(lèi)的。為什么我們會(huì)在這種情況下，究其原因，其實(shí)也是芥川的“鼻子”規(guī)律使然——我們無(wú)法改變自己的生活，但我們能從目睹他人淪入比我們更差的處境當(dāng)中時(shí)獲得一份輕松感。所以大多數(shù)笑星演員在長(zhǎng)相上也往往有缺憾，比如長(zhǎng)得丑點(diǎn)、矮點(diǎn)或者胖點(diǎn)之類(lèi)的。人們?cè)诳催@種演員拿自己這些弱點(diǎn)開(kāi)涮的時(shí)候就會(huì)樂(lè)得特別開(kāi)心。這就是我們的人性，比老僧的那根怪鼻子更滑稽的人性。

當(dāng)然這種優(yōu)越感有的時(shí)候也可以用別的方式去釋放，比如過(guò)去有個(gè)說(shuō)法是某些新聞節(jié)目最后十分鐘永遠(yuǎn)是“外國(guó)生活很苦難”，有人批評(píng)這種報(bào)道不好，殊不知這樣的新聞其實(shí)恰恰是符合大多數(shù)受眾心理的。你把國(guó)外描述得山好水好人也好，觀眾在見(jiàn)了西洋鏡之后未必是多么開(kāi)心的。因?yàn)闊狒[是人家的，大多數(shù)人無(wú)力改變自己的現(xiàn)實(shí)生活，所以看到國(guó)外水深火熱，其實(shí)也算是大多數(shù)受眾的一個(gè)潛在需求，這其實(shí)也是一根“鼻子”。相比之下正規(guī)媒體報(bào)道好歹比那些虛言“日本危在旦夕”“美國(guó)滅亡在即”的營(yíng)銷(xiāo)號(hào)好一些，因?yàn)樗麄兒么鯃?bào)道真實(shí)……哪怕只是部分的真實(shí)。

但我想，這種靠著別人的怪“鼻子”來(lái)獲得幸福感的生活狀態(tài)，總歸是有害的。比如賈玲的胖，以前看她演小品、電影，在欣賞這人的喜劇天賦的同時(shí)，我總覺(jué)得她真的太胖了。雖然胖瘦是他人的自由，但一個(gè)太胖的人總歸不健康。

可是我又知道，胖這個(gè)標(biāo)簽對(duì)賈玲來(lái)說(shuō)又是至關(guān)重要的，因?yàn)榕志褪撬摹氨亲印保枰眠@個(gè)標(biāo)簽來(lái)吸引他人的關(guān)注。而關(guān)注哪怕不是她成功的原因，也至少是她成功的第一步。

賈玲這個(gè)人的人生，其實(shí)也是一場(chǎng)笑中帶淚的喜劇。她是個(gè)地道的農(nóng)村女孩，靠著自身的努力一邊打工一邊考試，考了幾次才考上了中央戲劇學(xué)院，可是報(bào)專業(yè)那天，學(xué)校招生辦打電話到老家時(shí)，咨詢家長(zhǎng)，孩子是選戲劇班，還是相聲班？賈玲的母親李煥英說(shuō)：“戲劇班。”因?yàn)榭谝籼兀粚W(xué)校聽(tīng)成了“喜劇班”。一字之差，就讓賈玲的人生徹底發(fā)生了變化。

你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，相聲這個(gè)行當(dāng)里很少有女演員，究其原因我覺(jué)得就是芥川的“鼻子”規(guī)律使然，因?yàn)橄嗦暿切枰{(diào)侃的，普羅大眾聽(tīng)不了太高端的調(diào)侃，傳統(tǒng)相聲說(shuō)來(lái)說(shuō)去，就是一些倫理哏、黃段子、屎尿屁之類(lèi)的梗，可是在我們根深蒂固的觀念里，男人說(shuō)這些梗不會(huì)有人在意，女性如果這樣抖包袱，就會(huì)有人覺(jué)得是傷風(fēng)敗俗。所以相聲這個(gè)行當(dāng)天生對(duì)女性是不友好甚至不給活路的。不是富二代、沒(méi)有退路的賈玲硬著頭皮把這個(gè)專業(yè)讀了下來(lái)，卻連自己都養(yǎng)不活，在十多平米的地下室里啃了多年的咸菜、窩頭，受盡了冷眼。

但在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中，賈玲慢慢長(zhǎng)出了一根自己的“鼻子”——她變胖了。是的，如果你去看賈玲早年的影像，會(huì)發(fā)現(xiàn)她本來(lái)是不胖的，長(zhǎng)相雖不說(shuō)驚艷萬(wàn)方，但好歹也是中上。

可是正是這個(gè)中上的相貌，讓她在一眾演員中沒(méi)有特點(diǎn)。所以她變胖了，并憑著這份胖讓觀眾接受了她，記住了她。

沈騰在談起賈玲時(shí)有個(gè)評(píng)價(jià)，說(shuō)她的成功是因?yàn)椋骸澳腥瞬挥憛捤瞬患刀仕！鄙蝌v看人真準(zhǔn)。成名后的賈玲確實(shí)挺胖，但你用心觀察一下，她的胖從來(lái)沒(méi)有達(dá)到那種讓男性審美完全不能接受的程度。賈玲讓自己的胖精準(zhǔn)地控制在可供自我調(diào)侃，能屏蔽女觀眾嫉妒，又不引男觀眾討厭的程度。

所以與很多人胖是因?yàn)榫褪枪懿蛔∽约旱淖旌屯炔煌此坪芘值馁Z玲其實(shí)一直是個(gè)“身材管理大師”——她并不是管不住自己，瘦不下來(lái)，她只是把這份胖，當(dāng)作了自己的“芥川之鼻”。就像芥川筆下的老和尚不能治好自己的鼻子一樣，昔日的賈玲，也沒(méi)自由瘦下來(lái)。

當(dāng)聽(tīng)說(shuō)賈玲為了自己的新片《熱辣滾燙》暴瘦一百斤變成一個(gè)瘦子的時(shí)候，我真覺(jué)得沒(méi)什么可吃驚的。在身材管理上，賈玲從來(lái)不是個(gè)失敗者，當(dāng)初胖不是因?yàn)樗娴膼?ài)吃，如今能瘦下來(lái)，這有什么奇怪的么？

真正奇怪的，其實(shí)反而是我們這些受眾。想當(dāng)初，正是我們心中那份有意無(wú)意的“望人胖”的期盼，塑造了那個(gè)胖賈玲。如今，吃驚于她能一下子暴瘦一百斤的同樣是我們——我相信她其實(shí)從來(lái)都有這個(gè)能力，只是在此之前，她并沒(méi)有這個(gè)自由。

推而廣之地想一想，我們又何嘗不是這樣呢？在生活中，被父母、被老師、被單位、被社會(huì)，我們一直被告知自己應(yīng)該活成什么樣子，或者“某種能力你不行，你沒(méi)有”。我們一如芥川筆下的那位老僧，拖著那條長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻子，一如賈玲，不得不維持自己胖子的形象，僅僅是因?yàn)閯e人對(duì)那根鼻子、那份肥胖習(xí)以為常。

但我們其實(shí)不是我們所展現(xiàn)給世界的那個(gè)我們，我們只是畏懼于代價(jià)，被迫去扮演別人所認(rèn)知中的我們的角色。所以我們?cè)摴操Z玲，這部電影里，她所做的不是減肥，而實(shí)現(xiàn)的是身材自由，這么多年的隱忍與奮斗，她終于做到了。

新的一年，但愿我們所有人，都能甩掉一點(diǎn)別人給我們的那根“芥川之鼻”，向你所夢(mèng)想成為的自己，揮出第一擊。

（滄淵摘自《時(shí)文博覽》）