十三號門

凱莉·蒂爾尼目前在澳大利亞塔斯馬尼亞大學攻讀英語博士學位，研究通俗小說、出版和青少年奇幻文學。凱莉告訴我們，這個故事起源于她對旅館和圖書館這兩個空間的思考，“夢境”就是這些思考的融合。她在思考用怎樣的角色和情節(jié)填充“夢境”的時候，真理和自由這兩個主題為她提供了所有答案。在這個故事里，我們很難分清真理和現(xiàn)實，也很難弄明白如何才能獲得真正的自由。

接待柜臺另一邊的顧客興奮地發(fā)起抖來，熱切的目光期待地落在雷米身上。

“歡迎來到‘夢境’，先生，”雷米說，“您今天有什么需要？”

“四號門。”那人說著，丟出一把錢幣，讓它們散落在柜臺上。

雷米用心清點了錢幣數(shù)量，然后把注意力轉(zhuǎn)回顧客身上。

“四號門是‘象征物探險’，先生。沒錯吧？”在“夢境”工作的這兩星期里，雷米把所有的門都記住了。他注意到，總是值他前面那班的克拉拉已經(jīng)入職超過一年，卻還要用筆記本。但對雷米來說，了解每一道門是必要的。

那人的腦袋上下擺動，下巴顫抖起來。“是的，是的，沒錯。”

“撤銷咒語是——”

“‘旅程1’，我知道。”

“很好，先生。”雷米說著，轉(zhuǎn)過身去，從墻上取下了四號門的華麗鑰匙。

那顧客不耐煩地伸出一只肉嘟嘟的手，但雷米沒有直接給他鑰匙。“記住了，先生，”他說，“在您經(jīng)由四號門回來之前，您都不會回歸現(xiàn)實。”

“我知道，我知道。”那顧客說著，示意給他鑰匙。

雷米遞過鑰匙。他目送那人離開，抑制不住臉上的厭惡。他起初很驚訝，因為拋開階層與文化的虛飾，菲尼克斯城最豪華的探險中心的顧客和他父親那間探險屋的顧客并無分別。他們同樣對探險上癮，又同樣脫離現(xiàn)實。

門砰的打開，雷米轉(zhuǎn)頭看了過去。他的心臟漏跳了一拍，頭腦徑直做出假設(shè)——只有執(zhí)法部門的成員才會像那樣砸開門，所以肯定是他們找來了。恐懼如潮水襲來。奇怪的是，其中也有釋然。他沒法否認這點：鋃鐺入獄是他罪有應(yīng)得。無論從怎樣的角度去看，他的所作所為都是錯誤的。

但站在門口的并非執(zhí)法人員——他見過的執(zhí)法人員總是剃光腦袋，身穿海軍制服。這位紳士將金發(fā)扎成馬尾，身穿質(zhì)地上好的套裝。

雷米的臉頰泛起紅暈，既是因為自己猜想的愚蠢，也是因為他怒視前一位客人背影的情景被人看到了。幸好接待處夠大，這位新來的客人不可能注意到他潔白的臉頰染上的色彩。

等那人走近了些，雷米這才發(fā)現(xiàn)，就算接待處很小也沒關(guān)系。那人灰色的雙眼呆滯無神，笑容也向一旁歪斜：他只是個等著下一次過癮的癮君子罷了。

看到如此年輕俊俏的人沉溺其中，實在令人遺憾。那人不比雷米年長多少，但看起來，探險已經(jīng)掏空了他。雷米看著這個人，發(fā)現(xiàn)自己很難避開那個事實：要變成他這樣真的很容易。

他父親靠探險把他養(yǎng)大，用他來測試自己弄到的所有新探險。但考慮到他父親運營的是低水準的探險屋，而非類似此處的探險中心，雷米接觸的都是舊探險，在成癮性方面遠不及較新的這些。要不就是那些失敗和未能出版的探險，在令人不快的角度上可怕又危險——那種探險比起上癮，更可能把人逼瘋。

事實上，正是某部探險失敗之作逼瘋了雷米的父親，雷米只能將他關(guān)在里面，然后逃之夭夭。至少他是這么聽說的。

那個年輕人把身體掛在柜臺上，雙手托住下巴，雙肘發(fā)出“砰”的敲擊聲，讓雷米脫離了沉思，也令他心中涌現(xiàn)的內(nèi)疚消失無蹤。

“你好。”那人對雷米說，嗓音有些含糊不清。雷米看著他的時候，他笑得更歡了，讓人懷疑他是不是喝醉了。規(guī)則不允許醉鬼進入探險。

“你好，先生。”雷米說。

“我從前沒見過你。”

“我在這兒工作才幾星期。”雷米努力不讓自己退縮，盡管對方承認了自己的常客身份。

那人將重心換到一邊手肘上，空出的那只手伸出一根細長的手指，勾住了雷米姓名牌的下方。

“雷米。”他說。

雷米清了清嗓子。“先生，您今天有什么需要嗎？”他問。他打算用詢問來拖延時間，直到確認這人沒有喝醉為止，但他開始覺得自己寧可早點擺脫這家伙了。

“哈，我還以為你打算把我趕出去呢。”

“先生，您是在承認自己喝醉了嗎？”雷米問。

那人抽回了手，又伸向雷米。“我是布雷恩。幸會，雷米。”

雷米瞥了眼那只手掌，猶豫著伸出自己的手。布雷恩柔軟的手掌短暫地和他相握。

“另外，沒有，我沒喝醉。”布雷恩說。他的身體越過柜臺，朝雷米挪近了幾寸。“要確認一下嗎？”

他離得很近，呼出的氣息讓雷米的臉頰和嘴唇癢癢的。雷米嗅不到任何酒氣。

“先生，您要去哪道門？”雷米說。

“叫我布雷恩。”

“布雷恩，您要去哪道門？”他問。

布雷恩的目光閃爍了一下，雷米低頭看向記錄本，抬起筆。

“請給我十三號門，雷米。”

雷米猛地抬起頭。布雷恩對上了他的視線。

“我有義務(wù)和您確認，先生，十三號門是‘直恐’類型的。‘直面恐懼’類探險屬于高強度體驗。可能會令人非常痛苦，‘夢境’不對參與該探險導(dǎo)致的任何心理影響負責。”

布雷恩的身體從柜臺上滑走，開始察看自己的指甲。“你很盡責。這樣……”他抬起頭來，“……很討人喜歡。”

雷米臉頰發(fā)燙。他此時無疑處于職業(yè)生涯的頂峰，但以他現(xiàn)在的身份，探險癮君子仍舊可以戲弄他，而他沒有任何反擊的權(quán)利。他需要這份工作，畢竟他沒有能在其他行當就業(yè)的技能。何況還有什么工作能附帶宿舍和一日三餐？對他來說，在街頭流浪的那兩個星期已經(jīng)夠受的了。

“您是否清楚所選探險的相關(guān)風險？”雷米問。

“唔，你不愿意討人喜歡嗎？”布雷恩說著，手指輕敲柜臺。

“您是否清楚？”

布雷恩仔細打量他。“是。”

布雷恩把手伸進口袋的時候，雷米轉(zhuǎn)身去拿鑰匙。等他轉(zhuǎn)回身來，布雷恩正在柜臺上用手指一枚枚清點硬幣。

雷米和他一起清點了硬幣，然后遞出鑰匙。

布雷恩沒接。

“十三號門的鑰匙。”雷米說。

“十三號門這星期在哪兒？”布雷恩問他，但還是沒接鑰匙。

雷米在本周開始時記下了位置。門的定期變換是“夢境”的一項奇異之處，他到現(xiàn)在還不太明白。但這地方的所有者是昆汀家族，他們幾世紀以來都是最強大的探險大師。沒人知道他們的魔法為何遠強于其他制造者，但他們的設(shè)計如此優(yōu)秀，以至于昆汀家的失敗作品從未落入過雷米父親的手中。所以就算每星期都要重記位置這點令人惱火，雷米也覺得這種變化背后存在某種意義。

“在三樓的右邊走廊。左手邊的第五道門。”他說。

布雷恩呻吟一聲，用手揉了揉額頭。“我都糊涂了。”他看起來是很糊涂。

“只要您到了三樓，要找到應(yīng)該就不難了。”

“唔，”布雷恩再次朝柜臺前傾身子，“也就是說，你沒法帶我上樓，是嗎？“

雷米皺起眉頭。“那樣的話，接待處就沒人照看了。“

“也就幾分鐘。“布雷恩笑著說。

雷米清楚規(guī)則。離開崗位總比損失顧客要好。但他不怎么樂意上樓去門那邊。他也真的不想靠近十三號門。

拋開心里的不情愿，他也很難相信布雷恩真的需要他的幫助。換成別的日子，布雷恩肯定能找到他想去的任何一道門。眼下的整個狀況都透著古怪。可他該怎么解決呢？

布雷恩湊近了些，手指拂過雷米的手背。“拜托。”

雷米嘆了口氣，把“五分鐘內(nèi)回來”的牌子放在柜臺上。“好吧。”

他大步繞過柜臺，沒等布雷恩的反應(yīng)就朝樓梯走去。走到樓梯一半的時候，他回頭看去，驚訝地發(fā)現(xiàn)布雷恩輕松跟上了他。當然，布雷恩比他高一個頭。即便如此，那個昏昏沉沉的男人能毫不費力地跟上他，仍舊是件奇怪的事。

三樓走廊昏暗空曠。地板模糊了腳步聲，但空間卻放大了雷米呼吸的聲音，后者隨著他的前進愈發(fā)短促和慌亂。他看著地面，試圖忽視那些門圍攏而來的感覺。

他不會有事的。沒人要求他穿過那些門。這些探險也不是他經(jīng)歷過的失敗作品。顧客們花錢體驗這些探險，是因為他們喜歡。沒什么可怕的。就算事態(tài)不妙，他的筆記本里也記下了全部的撤銷咒語。

“你沒事吧？”布雷恩問。他和雷米并肩而行，此時笨拙地彎下腰，試圖窺見他低垂的臉。

雷米停下腳步，強迫自己抬頭看向布雷恩。他吞了口唾沫。“我沒事。”

布雷恩看起來完全不信。

雷米抓住他的肩膀，把他推向一邊。“那就是十三號。”

“的確是。”布雷恩說著，轉(zhuǎn)向那扇門，雙手拂過上面的數(shù)字。他雙膝跪地，開始心不在焉地哼唱。

雷米盯著他。他本打算把鑰匙遞給布雷恩，讓他自己開門，但布雷恩怪異的狀態(tài)讓他覺得，這恐怕不是什么好主意。

他抓緊鑰匙，用兩次呼吸讓自己平靜下來。他能做到的。

雷米走向那道門，雙手顫抖不止。他推開布雷恩，免得踩到他，隨后將鑰匙塞進生銹的鎖里。

房門解鎖時的“咔嗒”聲四下回蕩，雷米的胃抽搐了一下。他很想轉(zhuǎn)身逃跑，但他的工作尚未完成。

他轉(zhuǎn)動冰冷的金屬門把，輕輕推了推門，雙手前所未有地劇烈顫抖起來。它向內(nèi)轉(zhuǎn)去，冷風吹過門口，令他打了個寒戰(zhàn)。他從襯衣口袋里拿出筆記本，然后翻開。“布雷恩。”他說。

布雷恩還在喃喃自語。

雷米不情不愿地轉(zhuǎn)身背對門框，蹲下身子，用左手搖晃布雷恩的肩膀。“布雷恩，我得把撤銷咒語告訴你。”

布雷恩抬起目光，雷米抬起手里的筆記本。

“到底怎么了？”布雷恩突然大喊一聲，撲向雷米。雷米丟下筆記本，匆忙起身抓向門框，試圖維持平衡。布雷恩緊緊抱住雷米的雙膝，他的體重迫使雷米向后退去。

“布雷恩！”雷米大叫一聲，失去平衡，摔進了十三號門里。

雷米的腦袋撞上夯實的黏土，大腦在顱骨里晃動。他甩開沖擊帶來的迷失感，從自己的雙腿剝下布雷恩，撲向門口。但在他趕到那兒的同時，它伴隨一聲的輕柔“咔嗒”關(guān)上了。

“不。”雷米說著，跪倒在地。他盯著門剛才所在的空間，希望它再次出現(xiàn)。不用說，它沒有出現(xiàn)。

雷米抱住自己的身體，努力壓下恐慌。他不會有事的。他只是進入了探險而已。又不是世界末日。

“雷米？”

雷米的心中浮現(xiàn)一絲希望。他拖動雙腳，面對布雷恩，抓住他那件花哨外套的衣擺。“你知道撤銷咒語嗎？”他絕望地問。

“不知道啊，”布雷恩說著，搖了搖頭，“你不是正要告訴我嗎？”

雷米呻吟一聲，癱倒在地。全完了。他側(cè)過身體，蜷成球狀。“咒語在我的筆記本里。我的筆記本在門的另一邊。”

“噢，”布雷恩溫和地說，“那你就只能和我一起完成探險了。”他盤腿坐在雷米面前，戳戳他的胳膊，“來吧，很有趣的。”

“有趣？這可是‘直恐’類型的。”雷米嘀咕道。

“你不想知道怎么在現(xiàn)實中直面恐懼嗎？”布雷恩說，“這可是用安全的方式探索恐懼的絕佳機會。”

聽起來就像推銷套詞。“安全？你不記得我之前的警告了？”

布雷恩嗤之以鼻。“誰的心靈會軟弱到在探險里留下創(chuàng)傷？”

“你說的那個‘誰’就是我。”雷米說。

好吧，也許像樣的探險不是一回事。但他父親強迫他測試的某些探險留下的創(chuàng)傷可不輕。他到現(xiàn)在都沒法去集市，昨天跑腿的時候，他還為了繞開書店特意過了馬路。如果不是創(chuàng)傷的影響，還能是什么原因？

“對探險這么恐懼的人，為什么能在菲尼克斯城最好的探險中心找到工作？”

“我是個接待員。沒人會讓我真正參與探險。”雷米說。

“是嗎？如果有人走進來，說他們很有興趣嘗試——比方說七號門吧，但又想了解相關(guān)細節(jié)呢？”布雷恩說。

雷米看向布雷恩，為他突如其來的清醒心生不安。在走廊和這里之間的某個地方，布雷恩灰色的雙眼不再恍惚無神，此時看著雷米的目光尖銳有力。

雷米的胃抽搐起來，不對勁的感覺再次浮現(xiàn)。

“有相關(guān)的指南，”他說，“七號門是‘危難少女’，或者說‘處于危難中的少女’。這場探險會提供有挑戰(zhàn)性的阻礙，其形式則是令人恐懼的怪物。有充分機會讓你做出大膽的舉動，展現(xiàn)自身的勇氣，‘危難少女’既激動人心，又能帶來自我肯定。高潮部分在于探險者救出少女，并得到她永遠的感激時，那份最終獎賞和滿足感。”

“枯燥又無趣。”

“我恨探險。”雷米說。他覺得自己最恨的就是“危難少女”。這套情節(jié)就是給他愚蠢的感覺。

“不是說你，是這番描述。”

“至少這樣很客觀。不能稱之為‘虛假宣傳’。”

“有道理。”

雷米審視起布雷恩的表情。他的目光是那么清晰又智慧，堪比他早先的模樣，但雷米覺得假裝瘋狂要比假裝正常簡單得多。所以這才是真正的布雷恩。在這樣的人眼里，探險究竟有什么迷人之處？

“你為什么喜歡探險？”他問。

布雷恩聳聳肩，“恐怕和其他人一樣。現(xiàn)實有麻煩事的時候，探險能讓你暫時脫身，去思考另一些事。我發(fā)現(xiàn)思考另一些事，往往能幫你找出解決眼前問題的奇妙手段。”

雷米本想問布雷恩，他要處理怎樣的麻煩事，但又覺得這種問題太過私密，不適合拿來詢問認識不超過半小時的人。

雷米回想過去的二十分鐘，狀況之荒謬令他震撼不已。他正坐在這里討論探險的價值，盡管他本該在接待柜臺后面工作。

雷米迅速坐起身，嚇了布雷恩一跳。“太倒霉了。我會被開除的。”

“開除？”布雷恩說著，躺了回去，雙手墊在腦袋下面，“當然不會。”

“我拋下崗位，現(xiàn)在又困在探險里。我要怎么才不會被開除？”

“但你那么了解探險，”布雷恩說，“你記住了每一道門。他們不會開除能做到這種事的人。”

雷米皺了皺眉。“什么？”

布雷恩朝他眨眨眼。

雷米很驚訝，因為布雷恩甚至注意到了他在背誦方面的努力。但他不明白的是，布雷恩為何會覺得這些足以讓他保住工作。

“我的記憶毫無意義。反正誰都能記筆記。”他的雙手穿過蓬松的頭發(fā)，“我為什么不先記住撤銷咒語？”

他翻身站起，在他們落下的那塊草坪上踱步。“我就是個白癡。”

布雷恩站了起來，抓住雷米的雙劍，雙眼閃爍著擔憂。“雷米，努力放松。情況其實沒那么糟糕。我們只需要通過這場探險就好。”

雷米看著布雷恩堅定的眼神，輕笑出聲。不知為何，他成了那個像是癮君子的人，布雷恩卻鎮(zhèn)定到幾乎令人不安。

“是啊，好吧。你說得對。這又不是那種失敗作品。”他咕噥道。他的整個童年都在完成探險失敗之作，所以他肯定也能完成這場探險。

布雷恩的眉頭皺起。“失敗作品？”

雷米沒心情解釋。如果布雷恩不知道什么是探險里的失敗之作，那就太糟糕了。

在壓下恐懼后的現(xiàn)在，雷米開始注意到探險之境的特征。他最先注意到的是這里的寒冷。他呼出一團團的霧氣，鼻涕也流個不停。寒意流過他的身體。

布雷恩放開了他，脫下那件外套。“拿著。”他說著，把外套搭在雷米的肩上。

雷米試圖撥開外套。“如果我們之中該有人受凍，那個人也應(yīng)該是我。”

“我不冷。”布雷恩說。

雷米瞥了眼布雷恩的裝束。他的醒悟姍姍來遲：如果說布雷恩穿著西服套裝就跑來“直恐”類探險，那么現(xiàn)實世界肯定有讓他相當憂慮的事。又或者布雷恩拜訪夢境純粹只是巧合。

他瞪了布雷恩一眼，將雙臂塞進外套的袖管。“我們還在等什么？主持人在哪兒？”說著，他觀察起這片包圍他們的森林來。

“你叫我？”一個女性的聲音問。

雷米尖叫一聲，躲到布雷恩身后，猶豫著越過他的肩頭看去。出現(xiàn)的那名女子看起來很無害。她身穿皮革獵裝，一頭富有光澤的棕色頭發(fā)傾瀉而下，披在她的肩頭。她的體型是大多數(shù)顧客都會喜歡的那種。但雷米清晰地記得在某些探險失敗之作里，伴隨這類女主持人而來的噩夢。

那女子用指頭繞起一綹頭發(fā)。“誰是主角，誰是助手？”

“他是主角。”布雷恩說著，對雷米比了比大拇指。

“什么？”雷米差點嗆著。

那女子輕蔑地掃了雷米幾眼。“你說是就是吧。”她抬起一只手，有個東西出現(xiàn)在她手掌上。她把那東西丟向他們的腳邊，后者落在地上，發(fā)出一聲模糊的“咚”，然后她就不見了。

“好吧，這是什么？”布雷恩彎下腰，想要撿起那東西。雷米后退幾步，這時布雷恩轉(zhuǎn)身看向他，眉頭皺起。

那東西是個掛鎖。雷米的父親用不上他的時候，就會用這種鎖把他關(guān)在探險屋的房間里。雷米記得他父親曾用力敲打門板，嗓音透過觀察口傳來，告訴雷米他只配被關(guān)在里頭。想到他父親有多么正確的時候，雷米的心里涌出了內(nèi)疚。在逃走之前，雷米就是用那把鎖將父親鎖在了他們得到過的最劣質(zhì)的失敗之作里。

布雷恩的手指勾勒著掛鎖上如尼符文的輪廓，又仔細觀察。“這鎖很奇特。”

的確如此。用在探險門上的時候，那些符文會阻擋和探險相關(guān)的任何撤銷咒語，所以它才能有效防止他父親脫離那個失敗作品。

雷米很好奇布雷恩對掛鎖了解多少。他的興趣顯然不只是突然產(chǎn)生的好奇。

“你干嗎那么說？”雷米問。

布雷恩從掛鎖那邊抬起目光。“啊？”

“你為什么要說我是主角？你才是付錢參加探險的人，可現(xiàn)在我們卻要應(yīng)對我的恐懼。”

布雷恩的目光從雷米轉(zhuǎn)向掛鎖，又轉(zhuǎn)了回來。“我覺得這樣會更有趣。”

“也許對你有趣吧。我一點都不覺得有趣。”雷米說著，搖了搖頭。

他思考著和布雷恩對質(zhì)的恰當方式，話語幾乎脫口而出。他想問布雷恩當初哄騙他離開接待柜臺的時候，是否就是抱著這種意圖。他想讓布雷恩坦白自己最終的目的。

但有個可怕的念頭讓他把話咽了回去。萬一布雷恩是執(zhí)法人員呢？萬一這一切都是個精心安排的計劃，為的就是抓捕自己，因為他把父親逼瘋？如果真是這樣，質(zhì)問布雷恩只會讓事態(tài)惡化。除非雷米打算直接坦白真相，一了百了，否則他的最佳選擇就是和布雷恩一起行動，尋找在探險中甩掉他的辦法。執(zhí)法人員不會有雷米這樣的探險經(jīng)驗。運氣好的話，他就能運用這種優(yōu)勢，在他自己的直面恐懼探險里擺脫布雷恩。

雷米不安地變換雙腳的重心，掃視這片空地。盡管心懷內(nèi)疚，又很想離開探險，他也沒有直接坦白的勇氣。那就想辦法逃走吧。

他把一切拋出腦海，專注于眼前。他們走的方向無關(guān)緊要。條條大路都會通往他父親。他隨意選擇了左邊的路，走進森林里。

布雷恩快步跟了上來。“你不要那把鎖嗎？”

“不要。”

布雷恩聳聳肩，把鎖塞進褲子口袋。

雷米立刻后悔了。他知道自己拿著那把鎖會發(fā)生什么。但如果布雷恩拿著鎖，最后就有可能把他關(guān)在這兒，他寧可再一次關(guān)起父親，也不想面對這種結(jié)果。

至少就算他被關(guān)在這場探險里，也不用忍受那么久。所有夢境探險都有個“靜滯極限”，這意味著探險者在他們想要逃出的靜態(tài)環(huán)境里最多只會滯留兩天。

他多希望自己測試的那些失敗之作也有這套機制。

他們離開森林，來到一片棕色的荒野上，其中央是一棟樸素的石制建筑。看起來有點像堡壘，但雷米覺得那兒其實是他父親被送去的那座精神治療設(shè)施。否則他怎么會來到這兒呢？

“我猜那里就是我們要去的地方？”布雷恩的語氣帶著一絲好奇。

雷米以哼聲作答，邁步向前，隨意地穿過荒野上的低矮草叢。他努力不去糾結(jié)周邊景色的細節(jié)。這是一場探險。細節(jié)不是真的。它們來自他的想象，其作用是增添他的不安。

但在心里告誡自己也沒什么用。如果只是告訴自己這些都是假的，就能讓他甩開那些感受，這就算不上什么探險了。

雷米被草叢絆倒的時候，布雷恩抓住了他的胳膊。“你又開始激動了，對吧？”

“我沒事。”雷米說著，努力阻止手臂在布雷恩手中顫抖。

他們靠近的時候，那棟高大建筑前方的鑄鐵大門自行開啟。雷米遲疑片刻，思索現(xiàn)在轉(zhuǎn)身逃跑會有什么后果。他可以肯定，后果會比等在里面的東西更可怕。直面恐懼探險的機制就是如此。

布雷恩放開他的胳膊，兩人順著碎石路，在嘎吱聲中走向那棟建筑。就算布雷恩對雷米的狀況有什么別的想法，他也沒有說出口。

他們停在了一扇漆成紅色的沉重木門前。陳舊的紅油漆在不少位置剝落，又在另一些位置滲入了木頭，讓門板仿佛浸染過鮮血。

布雷恩抬起一只手，用指節(jié)輕叩木板。門幾乎立刻打開，有個黑眼睛的矮小傳令兵出現(xiàn)在門口。那身白色制服下面的身形，與他和雷米父親最惹人厭的顧客之一莫名地相似。雷米退后一步，但布雷恩卻用手掌推了一把他的腰背部位，在他出聲抗議前就把他推進了門里。

那個傳令兵關(guān)上了門，領(lǐng)著他們爬上一段豪華的樓梯，穿過一扇沒什么特征的門，至于門后的房間，雷米只能用“公共休息室”來形容。幾張臟兮兮的舊睡椅散落在房間里，還有好幾把快要散架的木椅子，外加一張桌子。

雷米停下了腳步。他父親就坐在房間中央的一張破椅子上。他一如既往地滿臉皺紋，胡子拉碴。他的眼袋比雷米印象里更明顯，臉上掛著令人作嘔的露齒笑容，霉黃色的牙齒和蒼白的臉部皮膚對比鮮明。

雷米驚恐地縮起身子，內(nèi)疚和強烈的羞恥感令他發(fā)起抖來。這一次，布雷恩沒有嘗試阻止他。他的目光在雷米和他父親之間來回。

雷米必須承認，他幸好不是孤身一人。那件事過后，面對他父親（就算是虛假版本的父親）可不是什么愉快的事。說真的，在任何時候面對他都不會愉快。

“孩子，”他父親說，“我一直在等你。我們弄到了有趣的玩意兒。里頭似乎很混亂。趕緊進去，弄清楚是怎么回事。”他用大拇指比了比房間另一頭的一扇黑色的門。

雷米膝蓋發(fā)抖，緊張地吞了扣唾沫。他不敢看那道門。“不，我……我不想去。”他吞吞吐吐地說著，又蹣跚后退了一步。

他撞上了某個堅硬之物，轉(zhuǎn)過身去，發(fā)現(xiàn)傳令兵就站在他身后。傳令兵的雙手鉗住了雷米的胳膊。

雷米閉上眼睛，努力提醒自己，這一切都不是真的。“請——請放開我。”他無力地說。

他向布雷恩投去哀求的眼神，但那邊同樣指望不上。有個魁梧的傳令兵用一邊胳膊箍住布雷恩的脖子，另一只手攥緊他的手腕。布雷恩站在那兒，將空余的那只手插進口袋，似乎沒有抵抗的打算。

布雷恩也許愿意不加抵抗，隨波逐流，但雷米不愿意。無論他們會陷入怎樣的失敗作品，都肯定比現(xiàn)在這個更可怕，即使那只是虛假的失敗之作，即使“兩日限制”同樣適用于它。被困在失敗之作里兩天——無論是真是假——都會對人造成嚴重的傷害。

那傳令兵將雷米的手臂扭向背后，雷米借力轉(zhuǎn)身，抬起空出的那條胳膊。手肘撞上那人的下巴，令他向后退去。

雷米跳向布雷恩，雖然他也不知道該怎么對付那個魁梧的傳令兵。

有人狠狠打中了雷米的后腦勺，令他踉蹌向前，撲倒在布雷恩腳邊。雷米翻了個身，抱住腦袋。他父親聳立在他身前，隨后用一邊膝蓋壓住他的腹部。

痛楚讓雷米倒吸一口涼氣。他父親箍住了雷米的喉嚨。雷米本能地嘗試吸氣，又因為阻止空氣進入肺部的那種收縮感陷入了恐慌。他抓撓父親的雙手。

“你要照我說的做，孩子。”他父親嘟噥道。

雷米眼看就要失去意識，雙手無力地垂向身體兩側(cè)。他父親放開了他，一巴掌狠狠打在他的臉上。

“現(xiàn)在給我進去，確認里面的狀況。”他父親說。

“不……求你了。”雷米上氣不接下氣地說，這時那個傳令兵拖著他站起身，把他推向那扇黑色的門。

“不！”雷米掙扎著想要甩開那個傳令兵。但那道黑門猛然打開，他被推了進去。布雷恩摔在他身上，再次擠出了他肺里的全部空氣。

門“咚”的一聲關(guān)上，布雷恩從他身上滾了下去。他的手指碰了碰雷米刺痛的臉頰。

“那真是你父親？”布雷恩輕聲問道。

雷米跪坐起來，大口吸氣。“當然不是。這只是探險而已。”

布雷恩用一邊手肘撐起身子。“所以你父親其實不是這樣的？”

沒等雷米回答，一聲尖叫撕裂了空氣，強烈的恐懼流過他的身體。他用雙手捂住耳朵。“不，不，不。”

布雷恩抓住雷米的手腕，將他的雙手從耳邊扯開。“來吧，我們可以藏在那邊。”他拉著雷米起身，把他拖到一塊尖銳的外露巖層后面。

雷米在那塊石頭后面，咬住嘴唇，淚水刺痛了他的眼球后部。這是一場探險。只是一場探險。哭泣毫無意義。

“我想知道該怎么完成這場探險。”布雷恩說。他的語氣幾乎透出興奮。

雷米小聲吸了吸鼻子。

布雷恩轉(zhuǎn)向他，吃驚地眨了眨眼。他伸出一條手臂，勾住雷米，將他拉近自己。“好了，好了。”他說著，輕拍雷米的胳膊。

雷米推開了他，用袖子擦擦臉。“你是個白癡。這場探險也許根本沒有完成的辦法。這是失敗之作。失敗。明白了嗎？”

他不會再浪費哪怕一分鐘的時間，讓布雷恩去尋找真正完成探險的方法。他必須讓布雷恩知道，就算這場探險是虛假的，也是在復(fù)現(xiàn)真正的探險失敗之作。他們是有可能受傷的。

布雷恩看著他。他抿起嘴唇，搖了搖頭。“我從沒進到過探險失敗之作。”他說。片刻的停頓后，他皺起眉頭，補充道：“你怎么知道它是失敗之作？”

“所以你知道什么是失敗之作？”雷米問。他很慶幸自己不需要解釋。

“我聽說過。”布雷恩說。

“噢，別不當回事，”雷米警告他，“這些是虛假的，沒法傷害我們的肉體，但這不代表它沒有害處。”

“好吧。但——”

“那些都是失敗之作，知道了嗎？失敗之作，那些不合格、老舊或者有缺陷的探險。”雷米喊道。

他們的頭頂響起一聲咆哮，雷米差點嚇得靈魂出竅。他向側(cè)面翻滾，瞥見一顆畸形的黑色腦袋從巖石頂端探出，滿口尖牙。他爬起身來，開始奔跑，又始終睜大眼睛，尋找探險魔法之中的薄弱點。

與合法探險不同，失敗和過時的探險里通常存在薄弱位置，探險者可以利用這些位置脫身。雷米跑向自己能找到的第一處弱點，盡管他很清楚，如果以那扇門之外的方式離開，他父親會很不高興。但不管怎么說，這些只是夢境的一場探險而已。從這個角度來看，無論他父親準備了怎樣的懲罰，都好過讓他艱難地通過一部探險失敗之作。

雷米在奔跑的同時觀察周圍。他們身在一座山洞中，到處都有之前巖石上那種生物在爬動。他跑向這座昏暗洞穴另一邊的開口。比起留在洞里，他寧愿去外面碰運氣。

布雷恩跟在他右邊，跑往同一個方向。其中一頭生物追在他身后，越來越近。它撲向布雷恩，將他撞倒在地。雷米本能地改換路線，想去幫他的忙。他的注意力完全放在布雷恩身上，腳底在尖銳的巖石上打滑，嚴重扭傷了腳踝。他忍住痛呼，爬起身來，同時從地面抄起一塊松脫的石頭。

雷米縱身躍過剩下的距離，將石頭刺進那頭生物的脖子，再將它從布雷恩身上推開。

“起來。”他說著，把暈頭轉(zhuǎn)向的布雷恩拖了起來。一小股鮮血從布雷恩的額角流下，他肯定是在摔倒時撞到了頭，但除此之外，他似乎毫發(fā)無傷。

雷米領(lǐng)著布雷恩離開洞穴，但外面的狀況遠沒有他期待的那么樂觀。洞外是呼嘯的狂風，他們僅僅踏出一步，就被卷入了強烈的沙塵暴。灰塵抽打雷米的臉，讓他緊緊閉上了眼皮。他把眼睛睜開到勉強能在狂風中視物的程度，但除了厚實雨幕般的灰塵之外，他什么都看不到。

沙塵暴短暫停止了片刻，他卻后悔睜開了眼睛。一群群那種黑色的生物，瘦骨嶙峋、和洞內(nèi)那些一樣尖牙利齒，群聚在他們的四面八方。

雷米將背脊貼上洞穴外壁，又拖著布雷恩一起后退。“我們必須離開這兒。”他在呼嘯的風中大喊。

布雷恩在雷米耳邊說：“要怎么做？”他的嗓音冷靜到令人惱火。

雷米順著墻壁向下滑去，抓住他的腳踝，權(quán)衡著他們的選項。他們該怎么在這一幕里找出魔法的漏洞？

布雷恩撥開雷米的手。“讓我瞧瞧，”他用手輕輕揉搓雷米的腳踝，“這兒有點劃傷了。”

他沒有收回那只手，就這么說了下去：“好吧，雷米，如果既不完成探險，也不使用撤銷咒語，我們該怎么離開這兒，回到門口去？”

“我們必須找到魔法的瑕疵或者薄弱點。”雷米說。

布雷恩朝他投去古怪的眼神，近乎欽佩，但雷米不理解為什么。

“瑕疵也許就像是風景里的一道實實在在的裂縫，”雷米解釋說，“有時候，瑕疵代表探險里的生物會做某種怪事，或者一再重復(fù)同一件事。”他停頓片刻，嘗試思考別的例子。

布雷恩指了指雷米頭頂。“就像那個？”

雷米轉(zhuǎn)過身。一條閃閃發(fā)光的裂口扭曲了他身后幾尺處的空氣。他將視線轉(zhuǎn)回布雷恩這邊。“怎么會？“

“我們走吧。“布雷恩說著，拖著雷米站起身來，將他推向那道裂縫。

雷米把布雷恩拖到自己身前。“你先走。“比起布雷恩，雷米相信自己更擅長處理獨自被留下的情況。

在他的一部分大腦看來，這是他等待已久的甩掉布雷恩的機會。但他的內(nèi)心早就拋棄了那個計劃——在說過和做過這么多以后，他已經(jīng)放棄了。他不想獨自進行這場探險。有布雷恩在這兒，感覺就像在保證說“一切都會好起來的”。他喜歡這樣。

布雷恩——他的個子更高一些——成功抓住那道裂隙的邊緣，借助雷米的推力將身體拖了上去。他消失不見，而雷米緊張地等待他再次現(xiàn)身。

在他周圍，那些生物注意到了他的存在，開始悄然接近。

雷米從地上抓起一塊石頭，擲向那些黑色輪廓。它們發(fā)出尖叫，匆忙后退，但很快再次朝他爬來。雷米看向他頭頂?shù)牧芽p。

布雷恩仍舊蹤影全無。

他的胃在翻騰。布雷恩會不會打算把他留在這兒？雷米思考過自己易地而處時的選項，但一次也沒想過布雷恩會拋下他。

恐懼愈發(fā)清晰。他垂下一只顫抖的手，抓起另一塊石頭。

他需要正向思考。情況還不算最糟。他只需要找出另一個薄弱點，然后逃出去就好。既然離門這么近的地方就有一個，這兒肯定到處都是。

他丟出石頭，再次抬頭看去。有只手在他頭頂張開又合攏。

雷米心臟狂跳。

他跳了起來，抓住那只手。就在他的雙腳無助地晃蕩的時候，布雷恩的另一只手和腦袋出現(xiàn)了。

“我抓住你了，”布雷恩說，“再忍受我一小會兒。這可不會太輕松。”

布雷恩的目光掃過那些正在縮小包圍圈的生物。“好吧，我會加快點速度。”他開始用力，雷米以緩慢到令人痛苦的速度升向裂縫。

一只爪子抓住了雷米的腳踝。他尖叫一聲，試圖踢開它。

“別扭來扭去的。”布雷恩說。

雷米最后踢出一腳，那頭生物掉了下去。布雷恩奮力拖動雷米的雙臂，讓他的上半身鉆進了裂縫。雷米借助雙肘向前挪動，直到徹底穿過裂縫，重重落在布雷恩身邊的地板上。

他躺在那兒，努力平復(fù)呼吸。他止不住地顫抖。

“抱歉花了這么久。”布雷恩氣喘吁吁地說。他拽了拽繞在手腕上的那條粉色物質(zhì)的帶子。“我得把自己固定住，免得掉回去。”

雷米順著那條帶子看去，發(fā)現(xiàn)另一頭系在角落某扇門的扣鎖上。

仿佛在等待他的目光那樣，那扇門在此時打開，雷米的父親快步走了進來。

“你作弊了，是嗎，孩子？”他咆哮道。他臉上扭曲的表情讓雷米發(fā)出嗚咽。他蜷成一個球，雙手抱頭，為即將到來的毆打做好準備。

一只靴子踢在雷米的背脊上，令他叫出了聲。同一只靴子壓在他的脖子上。在淚水模糊視野之前，他瞥見了布雷恩驚恐地瞪大眼睛的模樣。因為就這么看著真的太有幫助了。

就在他閉上眼睛，努力封閉外界的一切時，父親的拳頭砸在了他的身體側(cè)面。他呼喊著什么，大團的唾沫飛濺在雷米的臉上。

一切突然停下了。雷米更加用力地蜷起身子，各式各樣的模糊悶響接連傳來。有扇門怦然合攏，然后是靠近的腳步聲。他預(yù)先縮起身體。

“雷米？”

那是布雷恩的聲音。他的手拂過雷米的肩膀。

雷米再也無法忍受了。他想離開這場探險。他甚至不在乎布雷恩是不是執(zhí)法人員。只要能出去，他愿意坦白一切。如果擺平這些的代價是再次被關(guān)，他也愿意接受。

他翻過身去，面對布雷恩，跪在地上，伸出雙臂，做好被戴上手銬的準備。“是我干的。你想知道的我都會說。只要能把我弄出去。你能做到，對吧？”

布雷恩站直身子，驚訝地眨了眨眼。“你為什么覺得我能？”

“我知道你不太尋常。你是執(zhí)法人員嗎？”雷米問道，甚至沒有嘗試掩飾發(fā)顫的嗓音。

“執(zhí)法人員？”布雷恩緩緩地說，“我不是執(zhí)法人員。我是你的老板。”

雷米放下雙手。“你什么？”

“我是布雷恩·昆汀。我家族耗費了好幾代人的時間來研究高水平探險，以及打造‘夢境’。”

“啊？”

“為什么你覺得我是執(zhí)法人員？”布雷恩問，“執(zhí)法部門在追捕你嗎？”

“唔。”雷米不自在地扭了扭身體，承認了。

“為什么？”

雷米抬起雙手。“你瞎了嗎？看看周圍。”

說到這個，他父親怎么了？雷米自己也掃視周圍。他父親闖入的那扇門已經(jīng)關(guān)上，還用布雷恩拿著的那把掛鎖鎖住了。

雷米指了指那扇門。“是你……？”

布雷恩回頭看去。“噢，是的。他不會再來煩我們了。”他語氣輕松，但他眼里閃過的精光讓雷米覺得，他的憤怒肯定遠比表現(xiàn)出來的強烈。

羞恥感撕扯著雷米。“我對他也是這么做的。”

布雷恩搖搖頭。“雷米，很抱歉。你得再說清楚點兒。”他的目光落在雷米身上，像在懇求他回答。

雷米嘆了口氣。就算把來龍去脈透露給布雷恩，也不太可能讓事態(tài)進一步惡化了。他想象布雷恩暗自準備解雇他，然后把他送交執(zhí)法部門。體面的生意人可不會包庇罪犯，畢竟他隨隨便便就能找到幾十個候補人選。

“我把他鎖在我們的一部探險失敗之作里了。”

“因為他讓你去每一部失敗之作里確認情況？”

雷米點點頭。

“好吧，我覺得你情有可原。可他要那么多失敗之作干嗎？”

“他開了一家探險屋。”雷米說。他的順從有一半是出于震驚：因為布雷恩聽聞他的所作所為以后輕描淡寫的態(tài)度。

布雷恩茫然地看了他一眼。

“你知道的，就是那種低水平的非法探險中心。”

“所以你把他關(guān)在了里頭。然后呢？”布雷恩追問道。

雷米聳聳肩。“就這樣。然后我逃跑了。我聽說他們把他弄出來以后，送他去了精神療養(yǎng)院。”

布雷恩思忖著點點頭。

雷米猜想既然他已經(jīng)說出了實情，布雷恩也許就愿意解釋他們進入這場探險的原因了。“呃，先生，您是探險大師，不是嗎？”

“叫我布雷恩。”

“但您確實是，對吧？”

“我當然是。昆汀家族的每個人都是。這是我們的血脈傳承。”

幾個謎題得到了解答，包括布雷恩迅速找到虛假失敗之作里的裂縫的方式。“所以我們當初被困在這里的時候，您為什么不直接打開門呢？”雷米問。

布雷恩沖他笑了笑。“噢，那樣的話，整件事就都失去意義了。我時不時會這樣考驗新雇員。在我覺得好奇的時候。”

“噢，”雷米努力消化這些信息，“甚至包括接待員？”

“我喜歡了解下屬，”布雷恩面露微笑，“別擔心。總之，現(xiàn)在看起來已經(jīng)結(jié)束了。”

他用手勢示意雷米掃視周圍。雷米照做了，他的胃以陌生的方式翻騰起來，因為他發(fā)現(xiàn)他們回到了三樓走廊。他的腳踝不痛了。這么說他們完成了探險？他需要做的只是坦白嗎？”

“所以您會解雇我嗎？您會向執(zhí)法部門揭發(fā)我嗎？“雷米問。面對這樣的可能性，他卻感到莫名地冷靜。

布雷恩抿起嘴唇。“不，我不會解雇你。我也不打算把你交給執(zhí)法部門。”

雷米抬頭看向他。“為什么？”

“我真的認為你在理解任務(wù)方面的能力很出色。你對探險失敗之作的了解遠勝于我，”他聳起一邊肩膀，“何必讓自己損失一位優(yōu)秀雇員呢？另外，你也沒做什么特別壞的事。”

雷米不敢相信自己的耳朵。“可是，如果他們找到我，您也會惹上麻煩的。就為了有關(guān)失敗之作的一些知識，不值得承受這樣的風險。”

“他們不會找到你的。”布雷恩說。

雷米搖搖頭，他能肯定自己臉上寫滿了困惑。

“我不是在說笑。你覺得我手頭的資源還瞞不過執(zhí)法部門？我會幫你的。畢竟這場探險讓我很愉快，你知道的。”

“好吧，我們之中有人愉快就好。”雷米說。

布雷恩嘴角翹起。“我顯然并不喜歡你父親對你做出的一些事。你對探險的恐懼也不該被人嘲笑。但其中的確有那么幾個精彩的瞬間。”

雷米努力思考他指的是哪些瞬間。

布雷恩將一只手伸到雷米的胳膊下面，拖著他起身。“好了，”他說，“真的沒關(guān)系。我不會讓執(zhí)法人員找到你的。”

聽著布雷恩出乎意料的話語，釋然感傳遍了雷米的全身。他沒意識到自己有多么渴望這些話——渴望那句“沒關(guān)系“。

他無力地靠向布雷恩，允許自己相信這一切。

“讓我?guī)慊亟哟衽_吧。”布雷恩說。

雷米讓布雷恩領(lǐng)著他下樓，沉浸在傳遍全身的舒適暖意里。他坦承了過去，他們完成了“直面恐懼”探險，他也不會被解雇或者逮捕。最棒的是，布雷恩似乎不在乎他做的事。他沒有譴責雷米，也沒說他應(yīng)該進監(jiān)獄。

在這份認知的重壓下，原本于雷米心中惡化的內(nèi)疚感不斷縮小。也許全盤考慮之下，他的所作所為沒那么卑鄙。也許這是情有可原的。

布雷恩的擔保讓雷米如此安心，以至于他沒有發(fā)現(xiàn)那個事實：他們甚至沒有穿過十三號門，就回到了“夢境”的接待處。

責任編輯：賈 欽

1原文為拉丁語。