“技術(shù)時(shí)代的詩歌書寫”筆談
當(dāng)今世界已經(jīng)被“技術(shù)”層層包裹。“技術(shù)”世界的革命在詩人的認(rèn)知領(lǐng)域引發(fā)爆炸性的知識(shí)繁殖。有感于物質(zhì)世界帶來的精神震顫,詩人面臨走向未來與懷念過去的艱難抉擇。在“創(chuàng)造”與“守成”之間,新詩不斷更新著自我的歷史建構(gòu),尋找著應(yīng)對當(dāng)下的精神可能性。在詩人與人工智能互為鏡像的今天,詩人的修辭、情感與想象不再具有“靈暈”。詩歌的主體性遭遇人工智能的沖擊,“詩人之死”再次以顯豁的方式重新降臨。然而,對于真正有創(chuàng)造力的詩人而言,如何在與人工智能的艱難對峙中保有盎然的趣味與豐盈的姿態(tài),恰恰是走向未來的重要標(biāo)志。馮躍華的《人工智能與詩意“懷舊”》正是對此進(jìn)行了討論,指出真正的危險(xiǎn)不在外部,而是深植于詩人的內(nèi)心。只有通過對人工智能壓迫下詩人精神結(jié)構(gòu)的重建,才能為詩人的言說提供必要的支撐。
主持人 李建周
毫不夸張地說,人工智能時(shí)代已經(jīng)開啟,它一刻不停,它無處不在,人類正處于一個(gè)前所未有的、被“技術(shù)”包裹的世界。不論人們?nèi)绾慰创斯ぶ悄艿挠撵`已經(jīng)無孔不入地滲透人類的日常生活。你看不見它,卻能感覺到它的威力、它的誘惑、它的算計(jì),甚至它的步伐。我們歡呼,我們熱愛,我們冷漠,我們拒斥,我們卻不得不接受這樣一個(gè)時(shí)代的來臨。
一
新事物的誕生,總是不可避免地引發(fā)爭議。理所當(dāng)然,也并非所有的爭議都值得觀察、討論。事實(shí)上,任何有關(guān)人工智能的討論,都不能淪為概念的空轉(zhuǎn),而必須在具體的領(lǐng)域、具體的語境中來考察。因此,詩歌與人工智能的交叉、摩擦與碰撞旋即成為一個(gè)標(biāo)志性事件,外在于人類主體之外的技術(shù),開始“入侵”人類的精神世界與情感結(jié)構(gòu)。于是,我們的詩人、批評(píng)家——大多數(shù),而非所有,展開了一場結(jié)果未知的、頗具雪萊“為詩一辯”氣質(zhì)的詩之保衛(wèi)戰(zhàn)。在看似理直氣壯的“保衛(wèi)”背后,實(shí)則充溢著有關(guān)詩歌未來的焦慮。這種有關(guān)詩歌未來的焦慮,從早期有關(guān)詩歌軟件的不屑一顧到如今ChatGPT橫空出世的當(dāng)下,日益凸顯。
在批評(píng)者看來,人工智能更多的還是“人工”,而非“智能”。“人工智能的一些‘創(chuàng)造性表演比如繪畫、音樂或詩歌,都不是真正的創(chuàng)作,只是基于輸入的參數(shù)或數(shù)據(jù)的新聯(lián)想和新組合。”①表現(xiàn)于詩歌領(lǐng)域,人工智能的詩歌“創(chuàng)作”更多的是學(xué)習(xí)、模仿真正的詩人的詩歌創(chuàng)作。從表面的詩歌創(chuàng)作機(jī)制來看,人工智能的詩歌機(jī)制完全受制于人類,這是一個(gè)從學(xué)習(xí)到創(chuàng)作、從評(píng)判、反饋到迭代、升級(jí)的模仿過程。不論是模仿的詩人對象,還是具體的詩歌文本;不論是反饋意見的詩歌主體,還是詩歌評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)的制定,都取決于人——詩人或程序員的審美趣味和詩歌認(rèn)知。當(dāng)我們在討論人工智能的詩歌創(chuàng)作是否隸屬于詩歌范疇、是否符合好詩的標(biāo)準(zhǔn)之時(shí),我們總會(huì)有一個(gè)基本的關(guān)于詩歌的定義與認(rèn)知。或者說,在我們的精神結(jié)構(gòu)中,存在一個(gè)“詩之為詩”的基本前提,這個(gè)基本前提形成了我們精神世界中的“詩學(xué)裝置”。在這個(gè)意義上,人工智能始終難逃人類的掌心。歸根結(jié)底,人工智能的問題是一個(gè)關(guān)乎人的問題。
二
事實(shí)果真如此嗎?不論有多少爭議,人工智能的詩歌“創(chuàng)作”總會(huì)存在一些最基本的事實(shí)、數(shù)據(jù)供人參考、評(píng)說。當(dāng)詩人、批評(píng)家以審視、批判、焦慮的眼光來看待人工智能,我們卻不得不承認(rèn),盡管人工智能的詩歌“創(chuàng)作”好像并不具備詩人的主體性,人工智能的詩歌創(chuàng)作也并未達(dá)到杰出詩人的高度,甚至還存在一些明顯的語法、邏輯、情感問題,但正如1930年代施蟄存為“現(xiàn)代詩”所做的辯護(hù),人工智能“創(chuàng)作”的“詩”是實(shí)實(shí)在在的“詩”,并且是純?nèi)坏摹皶r(shí)代之詩”,它的創(chuàng)作至少已經(jīng)達(dá)到時(shí)代水準(zhǔn),超越了絕大多數(shù)平庸詩人。在這個(gè)意義上,人工智能的詩歌“創(chuàng)作”,恰恰是一面鏡子。對人工智能詩歌“創(chuàng)作”的觀察,實(shí)際上是對人類詩歌創(chuàng)作現(xiàn)狀的觀察,人工智能“產(chǎn)出的文本質(zhì)量可能恰恰反映了我們的語言現(xiàn)實(shí)”②。
辯護(hù)者當(dāng)然會(huì)說,人工智能的詩歌“創(chuàng)作”,首先需要接受“人的趣味”,由特定的人來選擇特定的詩人與特定的詩,供由人工智能學(xué)習(xí),這一切都取決于人——我們的詩人、批評(píng)家、程序員、試驗(yàn)員——對詩的理解。與此相應(yīng),這種學(xué)習(xí)是一種“灌輸”學(xué)習(xí),是拼貼和模仿,是一種“寄生性繁殖”③,并不具備任何創(chuàng)造性可言。除此之外,人工智能并不具備“具身性”和“及物性”,導(dǎo)致人工智能無法切身體驗(yàn)人類的情感世界、無法理解“語境化”的現(xiàn)實(shí)世界,這就使得人工智能的詩歌“創(chuàng)作”只能停留在模仿、懸空階段,并不具備真正的詩歌價(jià)值。
問題在于,人類的學(xué)習(xí)和人工智能的學(xué)習(xí)又有什么區(qū)別?當(dāng)詩人、批評(píng)家嘲笑人工智能的學(xué)習(xí)只是一種知識(shí)的灌輸之時(shí),他們忘記了人類的學(xué)習(xí)也不過是從知識(shí)的灌輸、行為的模仿開始。人工智能通過對大量的數(shù)據(jù)進(jìn)行掃描、存儲(chǔ),進(jìn)而分析、消化,最終以重新編碼的方式輸出為詩歌文本。人類的“創(chuàng)作”也不過是從直接經(jīng)驗(yàn)與間接經(jīng)驗(yàn)中獲取一定的知識(shí)與數(shù)據(jù)——一種可能更切身、更高維度的知識(shí)與數(shù)據(jù),經(jīng)過大腦加工與處理,最終編碼為新的詩歌文本。某種程度上,人類的詩歌創(chuàng)作和人工智能似乎不存在本質(zhì)區(qū)別。
三
更重要的是,應(yīng)當(dāng)如何認(rèn)知人工智能的“學(xué)習(xí)”?人工智能的學(xué)習(xí)過程是什么?人工智能又從“學(xué)習(xí)”中學(xué)到了什么?人工智能的“學(xué)習(xí)”僅僅是模仿嗎?不同的詩歌愛好者同時(shí)閱讀一本詩集,鑒于人生經(jīng)歷、知識(shí)結(jié)構(gòu)、脾氣秉性等諸多差異,他們在同一本詩集中獲取的感悟并不相同,最終可能走上完全不同的詩歌之路。如果是兩臺(tái)人工智能機(jī)器呢?面對同一本詩集,兩臺(tái)人工智能機(jī)器的“學(xué)習(xí)過程”是否完全相同?它們是否習(xí)得完全相同的詩歌認(rèn)知?在這個(gè)意義上,人工智能顯然是一個(gè)未知的“黑箱”。如同化學(xué)分子的重新排列引發(fā)質(zhì)變,在習(xí)得人類的直接經(jīng)驗(yàn)與間接經(jīng)驗(yàn)后,人工智能通過難以計(jì)數(shù)的排列組合,最終會(huì)生產(chǎn)出何種詩歌文本?與此相應(yīng),詩人、批評(píng)家強(qiáng)調(diào)人工智能的“創(chuàng)作”缺少“具身性”與“及物性”,這當(dāng)然是一種既定事實(shí)。但是,誰又能說人類詩人創(chuàng)作的每一首詩都具備“具身性”與“及物性”?詩壇上充斥大量虛偽而廉價(jià)、矯揉造作的情感,每天都有大量不具“具身性”“及物性”的“農(nóng)耕慶典詩”被創(chuàng)作、發(fā)表,同樣是不爭的事實(shí)。
人工智能時(shí)代之前,詩是神秘的。詩直抵人類精神世界,勾連人類的情感體驗(yàn),表達(dá)人類特有的切身體驗(yàn)與精神情感。這種人類特有的切身體驗(yàn)與精神情感上的主觀、神秘,很難被納入科學(xué)范疇,無法被精確測量、計(jì)算,也就無法被科學(xué)征服。隨著科學(xué)不斷發(fā)展,不僅有形之物被科學(xué)分析、計(jì)算、掌控,無形之物的陣地,也在科學(xué)領(lǐng)域的擴(kuò)張下不斷萎縮。時(shí)至今日,雖然仍存在諸多未解之謎,但人類的情感很大程度上已經(jīng)被“祛魅”。不論從心理學(xué)的角度,還是腦科醫(yī)學(xué)的角度看,情感與體驗(yàn)都不再是“神秘”的,它是可認(rèn)知的,是人的精神和心理的重要組成部分。在此基礎(chǔ)上,情感可以被統(tǒng)計(jì)、量化、計(jì)算。由此出發(fā),人工智能不僅能習(xí)得詩人的語言與技能,而且有可能測量、計(jì)算人類的情感波動(dòng),繪制情感曲線,進(jìn)而通過語言和技能的排列組合,模擬、生產(chǎn)出詩之情感,從而具備一定的“具身性”與“及物性”,這也是人工智能的詩歌創(chuàng)作引發(fā)詩人與批評(píng)家的群體焦慮的真正原因所在。畢竟,人工智能習(xí)得相關(guān)的詩歌創(chuàng)作技能并不可怕,可怕的是人類的情感體驗(yàn)、人類的現(xiàn)實(shí)認(rèn)知能在人工智能的詩歌創(chuàng)作中得到某種程度的復(fù)現(xiàn)。
四
從人工智能的學(xué)習(xí)“黑箱”到對人類情感的測量、計(jì)算、模擬、生產(chǎn)。人工智能的極限在哪里?即便在弱人工智能的當(dāng)下,人工智能的巨大壓迫感已經(jīng)撲面而來。一方面,人工智能的發(fā)展,破除了詩歌的“迷信”,人類寶貴的靈感、思考、情感和才華等,可能也只是算法的一部分。“妙筆生花”“七步成詩”“才如泉涌”等,不過是豐盈的情感與厚積的語言,輔之以恰當(dāng)?shù)脑姼栊揶o,從而打破了人類對于詩歌“天賦”的認(rèn)知。從科學(xué)的角度剖析一首詩的誕生,在某種程度上帶來了詩的“民主”。另一方面,人工智能的詩歌“創(chuàng)作”又在某些方面顛覆了人類有關(guān)詩歌本質(zhì)的認(rèn)知。文學(xué)(詩歌)還是“人學(xué)”嗎?詩人的主體性何在?我們應(yīng)當(dāng)如何理解詩歌的模仿與創(chuàng)造、創(chuàng)作與拼貼?凡此種種,都?xì)埧岬乜简?yàn)著時(shí)下的詩人與批評(píng)家。這是一個(gè)真正的“詩人之死”的詩歌時(shí)代,人工智能最大限度地瓦解了詩人的主體性特征。它不僅消弭了詩人的肉體,同時(shí)也解構(gòu)了詩人的精神、靈魂、情感與想象。
然而,在一個(gè)科技無比發(fā)達(dá)的時(shí)代,何以要用人工智能來“創(chuàng)作”一首詩?人類使用最先進(jìn)的人工智能技術(shù),卻從事了世界上最古老的職業(yè)之一。我們到底在執(zhí)著什么?人類走向未來的征途,卻處處充滿懷舊的詩意。在技術(shù)如此發(fā)達(dá)、詩歌如此式微的情形下,人類依然義無反顧,選擇用人工智能來進(jìn)行詩歌“創(chuàng)作”,這恰恰證明了詩歌的重要性,盡管這種重要性是隱秘、潛在、不易察覺的。不論在一個(gè)技術(shù)如何發(fā)達(dá)、人工智能如何取代人類的社會(huì),詩總是人類靈魂深處,或者說是科學(xué)意義上的腦神經(jīng)深處無法被完全抹除的印痕。詩的語言與修辭可以被人工智能掃描、分析,詩的情感與想象可以被人工智能測量、計(jì)算。但是,對于詩歌本身而言,這一切并不重要。也許人工智能可以和人類一樣“學(xué)習(xí)”“創(chuàng)作”,可以“創(chuàng)作”出比人類更加優(yōu)秀的詩歌,這又能證明什么?AlphaGo以無窮的計(jì)算能力和預(yù)測能力,先后戰(zhàn)勝李世石、柯潔,人類也并沒有放棄圍棋。面對人工智能的不斷前進(jìn),我們的詩人、批評(píng)家不應(yīng)過分焦慮。人工智能的寫作并非是對傳統(tǒng)詩人寫作的取代,而是反觀人類寫作的一面鏡子,同時(shí)又為人類詩人的寫作提供新的可能。如果說當(dāng)下的詩歌生態(tài)確實(shí)面臨某種焦慮,其實(shí)這種焦慮不應(yīng)是人工智能對詩人的取代,而更應(yīng)返回到詩人自身,在人工智能的“壓迫”下發(fā)掘更為深邃、浩瀚而豐盈的心靈世界。
注釋:
①趙汀陽:《人工智能的神話或悲歌》,北京:商務(wù)印書館,2022年版,第152頁。
②汪雨萌等:《“人工智能時(shí)代下的文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)批評(píng)”論壇》,《東吳學(xué)術(shù)》2023年第5期。
③畢日升:《AI文學(xué)情感是一種“人工情感”》,《長江文藝》2020年第10期。
【本文系河北省教育廳人文社科青年基金項(xiàng)目“新詩人的杜甫言說與文學(xué)遺產(chǎn)的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)化”(編號(hào):SQ2024251)階段性研究成果。作者單位:河北師范大學(xué)文學(xué)院。】